

积瞬间以铸永恒

李蔚兰

2007年的立冬如约而至。是夜，九点三十分，华灯已经有些寥落，小城将开始安详地栖息。从房间里透出来的灯光和人行道上的落叶有着同样温暖的颜色。

人在走，思想在飞。这一天，一件文化盛事——武清区文联第二次代表大会隆重召开，来自全区各界文艺家代表300余人欢聚一堂，共商繁荣发展武清文艺大计。这一期的《运河》，我们用了较大的篇幅登载相关内容，是想让您与我们一起分享大会的盛况。

“两建”与“人防”两大征文活动，在这一期也划上了圆满的句号。历时半年的征文活动，得到了全区广大作者的支持，真情、真意、真感受在每一篇文字里荡漾。

此外，十月，应蓟县文联杨主席之邀，携几位文友有了一次穿幽林、寻野趣、探峡谷、游自然的旅程，感受各有不同。为此，本辑专栏刊发：“走读白蛇谷”。读来，您一定会有亲临其境的感觉。

让我最不愿提及但特别值得一提的是，在好事连连的日子里，我们也经历着一种疼痛，痛失秀文（伊文）——一个用坚强意志呵护着诗意文字的好编辑。在生命走向结束的日子里，她一如既往地爱恋着衷情20多年的文学沃土，为我们留下了一部5万字的中篇小说《米静的庄稼地》。本期将这部小说连载的最后一部分呈于读者之前，让我们一同感受她在字里行间那种不屈不挠的斗志，让逝者与我们同在。同时推出一组怀念文章，祝愿她在天堂里用秀丽的文字继续她诗意的人生。

世界因文字瞬间光彩四溢，我们因文字充满信心。从事文字编辑工作的最大魅力在于阅读人生、品味人生。记得，泰戈尔颇为宿命地写道：“鸟儿已经飞过，天空不留痕迹。”这是鸟儿的渺小。可是，它带起的每一丝风，都涤荡着天空。游走在这个小城里，我们应尽力留下自己的足迹。多么希望时光就此停留，停留在那些因为文字而愉悦的时光，停留在那些为读者您奉献佳作而兀自开心的瞬间。

目 录

卷首语

积瞬间以铸永恒 李蔚兰

特稿专递

天津市文联党组书记孙福海在武清区文联

第二次代表大会上的讲话 4

武清区委书记王树培在武清区文联

第二次代表大会上的讲话 6

武清区委副书记李宝锟在武清区文联

第二次代表大会上的讲话 8

扬优势 创特色 为武清文艺事业的繁荣和发展做贡献

——武清区文学艺术界联合会第一届委员会工作报告王胜林 10

天津市作协党组书记张洪义在武清区文联

第二次代表大会上的讲话 13

继往开来 集思广益 谱写武清文联新篇章李伯怀 14

在武清区文联第二次代表大会上的贺词班 娜 15

在河之洲

迷惘孙志利 16

等你有多远 薛长爽 21

碎玉金猴脑 雪 狼 24

红瓔珞 褚红生 29

米静的庄稼地 伊 文 32

芳草萋萋

“对万物抱着肯定的意志”

——《东山魁夷散文选》阅读散记贾宝泉 43

那年中秋夜 李建伟 45

心中的日月 邱江平 47

老歌情怀 孙 利 48

身在白鹿洞 王雅鸣 49

心香一缕

文字让生命延续——怀念文友伊文 木 子 51

去若秋叶之静美 陈 萍 54

归去来兮——写给我的老师闫秀文 秦万丽 56

潞水诗行

红土地 诚 学 57

夹缝里的阳光 长 风 57

不倒的树 洁 尘 58

调笑令·晨练李善成 58

忆江南·小瀛洲 王兴增 58

咏 菊 尹凤起 58

生活百味

我站在这里，看青春离去 张东东 59

那个地方有我的曾经杨立琴 60

似水流年	阿 狐	61
武清名流		
刘炳森先生的童年	吴 宇	62
享誉梨园界的武清人——张春华	李汉东	63
岸边春秋		
营养丰富的精神“快餐”		
——读李克山近期散文有感	孙玉茹	65
两建征文		
家乡的通天桥	午 阳	66
我为你骄傲——武清	赵建敏	67
邀请你来我家乡	晓 禾	68
走读白蛇谷		
秋游白蛇谷	万 立	69
蛇谷寻情	薛长爽	71
寂寞白蛇谷	张建云	72
神奇的白蛇谷	易左木	73
你好,我叫小白	周淑艳	74
温情相伴“农家院”	李福菊	75
人防征文		
暑假奇缘,感受人防	张雪霏	76
鸽子	朱新民	76
橄榄枝和枪	侯成成	77
居安思危话人防	李福红	78
农家储藏室	杨振关	79
艺苑风景		
武清区第二届文联主席团成员名单		5
武清区第二届文联各协会主席团成员名单		80
封面	瑞雪兆丰年 摄影 石树鹏	
封二	实现文艺的大发展大繁荣 摄影 兰 静	
封三	第十八届国防教育周活动丰富多彩 摄影 石万来	

天津市文联党组书记孙福海在武清区

文联第二次代表大会上的讲话

(2007年11月8日)

尊敬的树培书记、尊敬的各位代表：

武清区第二次文代会，是一个继往开来、团结和谐、高效圆满的大会。这次大会通过了王胜林同志的工作总结和李伯怀同志今后工作设想两个报告，通过了新的章程，选举了新一届领导机构。为此，我代表天津市文联及所属的十一个协会的七千名艺术家，对大会所取得的圆满成功以及新当选的文联和各协会的领导表示衷心的祝贺！

由于年龄的原因，有一部分老同志离开了第一线，开始担任名誉职务。他们对武清区文学艺术的发展做出了不可磨灭的贡献，我们天津市文联和武清区文联一样是不会忘记他们的，对于他们对武清区文学艺术发展所做出的贡献，我提议以热烈的掌声对他们表示敬意！

七年来，武清区文联文学艺术发展取得了长足的进步。这些成绩的取得，我认为有以下宝贵的经验值得我们继续发扬和汲取。这几条经验给我印象最深的是武清区委、区政府对文化发展的科学把握，即在党的新的历史条件下文化建设的高度自觉。这条经验在我们武清区的具体实践过程当中有三条最深的印象：第一条是武清区文联机构健全，不但有文联，而且还有下属的八个艺术门类的协会，这在其他各区县当中是没有的，是位居前列的。

给我印象最深的第二点就是武清区委、区政府和天津市文联和天津市政府等分别主办了一系列重大的、有影响的活动。武清区文联在区委、区政府的领导下，主办的活动首先就是在武清搞的张寿辰的纪念活动、白全福的纪念活动、刘文亨的纪念活动、郭振清的纪念活动。这些个活动，不管是研讨会也好，演出也好，不管是在武清，还是在市内，它产生的影响是巨大的，意义是深远的。也足见得武清区委、区政府有这种高瞻远瞩的眼光。给我印象最深的第三点就是我们的树培书记、桐利区长以及我们所有的区委、区政府的领导都亲自参与文化建设。我拜读过他们的文章，也欣赏过他们的书法作品。有的从专业角度上讲，够一定水平，但是更重要的是我们的两套班子能够集体参与到文化建设当中去，这是给我印象最深的。这种参与实际上就是对我们文联、对文学艺术发展的一个支持和重视。

第二条经验也是给我印象最深的，就是突出特色，打造品牌。我曾经写过一篇文章，文章的前面就讲到杨村在明清时期就是全国著名的举子县。随着时代的发展又涌现出了一大批艺术家，像李润杰、赵艳霞、刘炳森等等。而我们武清区文联的文化建设就抓住这样的特色来打造自己的品牌。尤其是在近几年的书画建设上，无论是在天津市还是在全国都争得了殊荣。我们许多的书画家不仅是在天津市的展览中而且是在全国的多少次的展览中都获得了大奖，入选率和得奖的数字，我问了一下我们美协和书协的同志，也是位居各区县第一的。

给我印象最深的第三条经验就是全面发展形成梯次。文联它不仅下设有八个协会，而且通过刚才胜林同志的工作报告就可以听到，我们书法当中的人才有多少，我们戏剧团体有多少，我们的音乐、舞蹈、文学等等各种艺术门类，都有自己的群众基础，有骨干、有成员、有组织，而且有荣誉。

第四条经验就是重视国内外的文化交流。我们大运河书画院，先后到多个城市进行展览，不但反响非常好，也非常重视对外的文化交流。可能大家不知道，澳门和天津有一个隔年互展。也就是说我们单年上澳门，双年澳门的展览到天津。名誉上是天津书协和澳门互联，实际上所有的工作都是我们武清区同志做的，无论是项目的策划、合同的签立、人

员的组成包括资金的市场运作。那么刚才报告当中还讲到有日本等等，据我所知还有新加坡，所以这种对国内外文化交流的高度重视，有利于打造我们文化这种品牌。

给我印象最深的第五条经验就是我们区文联的干部队伍务实、实干、团结。无论是我们武清区文联的干部，还是我们各个协会的干部，在和天津市文联和天津市文联所属的各个协会进行交往工作当中，大家有一个一致的印象和反映，说武清区文联这支队伍能干、有能力、团结、和谐。毋庸讳言，我们有的协会存在着这样那样的文人相轻的现象，但是从来没有发现，多年来也没有发现和产生过，我们武清区的哪一个艺术门类的组织来参与到这种文人相轻的队伍当中去。就这一点看似简单，实际难能可贵。而且这支干部队伍还是一支能战斗的队伍。在我们承接书法节的过程当中，我们武清区文联承担了整个书法节的展览件的评选的接待，36000多件稿件，有全国各地来的评委，包括书法界的一些大腕。接待得非常好，安排得是井然有序，而且资金是经过市场运作，所以给我们的印象这是一支非常能干的队伍。

党的十七大提出要推动社会主义文化的大发展大繁荣，把我们文化的地位提到了一个前所未有的位置。文化是我们的灵魂和血脉。文化也是我们国家发展、民族振兴的重要支撑；文化也是我们国家综合实力的重要因素；文化也是衡量我们社会文明程度和人民生活质量的重要标志。我相信在十七大精神的指引下，在区委、区政府的领导下，我们武清区文联和文学艺术界一定能够得到长足的发展，迎来大繁荣、大发展！

谢谢！

（根据录音整理，未经本人审阅）

武清区第二届文联主席团成员名单

名誉主席 何俊田 王胜林

主 席 李伯怀

常务副主席 贾玉山

副 主 席 陈 平 门玉华

秘 书 长 李蔚兰(兼办公室主任)

名誉理事 （按姓氏笔画为序）

王学印 方纪民 孙克林 张泽军 单玉明 郭久龄 郭玉刚 胡宝泽 高

元勃 谢呈悦

理 事 （按姓氏笔画为序）

马克平 马宝合 马国强 门玉华 王 音 王 毅 王士生 王绍棠 王洪生 方纪民

艾浦田 冯品清 兰 静 兰永芬 孙德恕 李 宁 李占友 李华钧 李伯怀 李克山

李明扬 李葆春 李蔚兰 刘士来 刘永吉 刘宪廷 刘宪领 朱庆祝 陈 平 陈 玫

杜庆余 何俊田 吴树俊 杨振关 张东升 张建云 张英明 张笑倩 庞连芳 尚海燕

郭玉广 赵克坤 赵志林 赵淑红 高元勃 高占友 贾玉山 秦万丽 黄德龙 褚宝君

谢红颖

武清区委书记王树培在武清区文联

第二次代表大会上的讲话

(2007年11月8日)

刚才福海书记、洪义书记，包括宝锬书记他们都已经讲了非常重要的意见。特别是福海书记从全市的高度对武清文化事业的发展，对武清文联的工作给予了充分的肯定，同时也提出了殷切的期望。洪义书记也讲了非常非常重要的意见。宝锬同志是代表区委讲的意见，也讲得非常好，我没有什么更多的意见可讲，也不可能讲出比他们三位更重要的意见。玉山同志非要让我说几句，我想也应该说几句，说得好说不好并不重要，就是表个态以示重视。

借这个机会，我就讲几点也算希望，也算是态度。我觉得一个是，我们这届文联换届时机非常好，十七大闭幕以后，市里九次党代会闭幕以后，又赶上这么好的时代发展的机会，武清刚好又在京津发展的主轴上。环渤海地区的发展和京津两地的发展，必将给武清的发展带来更多的机会。在这样一个大背景下我们换届，我的第一条体会也好，叫希望也好，就是希望大家好好地学学十七大报告。学学十七大的精神，这不是一个应景的话，这是实实在在的，十七大在我党的发展史上是非常重要的—次大会，有重大的突破，有众多的理论建树，有对今后五年、十几年、几十年的展望，纲领性文件很多方面是有突破性的。但是我最大的体会就是文化方面。我看咱们会议的回头标，后半句用的就是锦涛同志在十七大报告当中的话，他—共讲了十二个大的问题，第七个大问题里讲的就是这个标题：推动社会主义文化大发展大繁荣。而且就这个问题，锦涛同志在十六届七中全会上有专门—大段论述。在我党发展史上，在重要的纲领性文件里，用—个大标题专门论述文化建设，我觉得这是第一次。原来总是把文化工作和其他工作—块写，而且一般是把科教放在前面。这次是整个拿出—个大章节来讲，分四个问题写，而且写得非常重，这么看，我讲什么指示都不及十七大报告讲得好。大家要认真地阅读整个报告，再重点看看第七部分。把文化工作怎么定位、怎么做、具体的举措、具体做的工作都讲得非常清楚。四个大方面：第一个是从意识形态角度讲的；第二个是从文明风尚上讲的；第三个是讲人民群众的精神家园；第四个方面是从改革创新上讲文化工作。应该说讲得非常重，针对性非常强，有的地方讲得非常具体，比如说，要表彰先进文化工作者，在重大报告中讲到这么具体的问题，大的方面的问题讲得就更多了。把文化工作定位，关系到咱们国家的竞争力、国力，是我们国家发展的软实力。讲到这个程度。所以我想借这个机会，大家要好好学—学十七大报告，它的题目就是《高举中国特色社会主义伟大旗帜，为夺取全面建设小康社会新胜利而奋斗》。在全面建设小康社会里，其中有—大段就是社会主义文化建设。为什么这么说呢？我党的建设也是越来越全面，从经济建设到社会建设，很长时间提经济建设、社会建设。上—次代表大会上提出了政治建设，这次加上了文化建设。四个方面的建设，这次新加上的就是文化建设。所以我说要全面读这个十七大报告，重点再读读第七部分。我学得还不太好，我想我把初步的一些感受告诉大家，让大家好好地阅读，我想大家会受到很深很深的启发，也知道下一步应该怎么办。这是我讲的第一点体会吧，也算—个希望。

第二点就是发挥咱们文联的作用。刚才几位领导讲得非常好，我说我们文联起了非常大的作用，甚至起到了政府的文化部门，包括文化局所不能起到的作用。刚才说它是桥梁、纽带，我想就是在发挥作用的前七年是非常明显的，效果是非常突出的。在总结这些好的经验的基础上，在新的一届文联的领导下，在新的时代和新的需求当中再发挥咱们更大的作用。我想—个是咱们的组织作用，刚才孙书记给予了充分肯定。我觉得还要强化咱们的组织作用。虽然是群团组织，但是这个组织的作用是很重要的，在目前的社会发展当

中，有组织的状态和无组织状态是截然不同的两种效果。所以我们的文化工作要有一个大的发展、大的推动、大的进步，这个组织是非常重要的。希望大家会后一定要担负起这个重任，发挥好咱们的作用，把我们整个文化工作，通过我们文联这个组织形式，把它做得有声有色。再有就是发挥咱们的特点，荟萃人才，联络骨干，调动起人民大众中方方面面人才的积极性，开展我们的文化工作。有的时候，政府组织是一个方面，那么通过我们文联和我们的协会组织，可能就更专业，大家参与的程度更深，积极性更高。所以要发挥我们的作用，我们既有上层的组织形式，更要有下边的组织活动，把我们文联的作用发挥得更大更好。大家又都有很多经验，也很专业，又是方方面面的人才，我想具体怎么去做这些工作、采取哪些方式、哪些载体和途径，大家比我要内行。但是我们如何把组织作用发挥起来是很重要的。不是我们每一个人单个的力量，是一种组织的力量。

第三点就是，区委、区政府也表个态，一定会重视我们文联组织，支持我们的文联工作。今天大家也看到了，从今天会议的参加者，大家就可以看出区委、区政府是如何支持重视文联工作的。也看到市领导是怎么重视武清的文联工作的。但是这只是一形式，我觉得支持是多方面的，比如说在目前的这种新形势、新状态下，文化工作要大发展、大繁荣离不开几个方面。一个是这些大发展大繁荣离不开一个大建设。前几天我跟桐利、宝锷几位听取今年的工作总结、明年工作想法的时候，文化方面是伯怀同志汇报的，玉山同志也参加了，在谈到我们文化工作发展的时候，大家曾经议论起今后的建设问题，包括我们文联的建设，以及一些团体的建设，载体的建设。比如说，今年我们开始着手建设的 25 万平方米的文化公园项目。在城区最好的位置上拿出一个相当大的面积建设一个文化公园，在这个文化公园里主要建设的就是文化设施，其中开始要建设的几个文化设施我们也在讨论当中，还没有最后定论。但是在我们的议论中应该有一个大的文化设施，比如说叫文化宫或是叫什么，都在谋划和设计中。原来计划要有一个文博馆。在区委、区政府前面向南还有 300 亩的青少年活动中心，把这两个文化设施结合起来，实际上在建立全区的一个大载体，一个大的文化发展的龙头。其他还包括各个部门、各个乡镇、各个系统的文化方面的建设。我想这也是区委落实十七大精神必须要做的工作，也是对文化工作或是对文联工作建设方面的一个支撑，是个平台，是个舞台。另外我想在财力上，在人力上，各级各部门都会给予咱们文化工作更多的支持，更大的支持。我引用十七大当中的一个词，叫人民群众的新期待。我们武清经济、社会发展到了这个阶段，也有了这个实力。刚才宝锷同志说了，今年我们财政收入可能是 40 多个亿，我们可支配的财力可能是 30 个亿，实力比七年前是大大增强了，所以在这方面的建设投入也好，支持我们整个的活动也好，应该是更强了、更大了。刚才孙书记还总表彰我们，说很多是通过市场运作，通过社会力量开展了一些活动。那么今后这股力量，我觉得也应该是参与度越来越高，支持力越来越大。总之，我觉得区委、区政府会更加重视我们的文化工作，更加重视我们文联工作，为我们文化发展，为我们的文联工作做坚强的后盾，做好后勤保障。

最后一点就是，希望大家赶上这个时代了，多了解这个时代，也要走出去多了解武清。这个也是非常重要的一个方面。武清有很多有底蕴的东西，有植根于人民群众当中很有特色的东西，要靠我们去挖掘，武清新的发展，新的成果，我们也要去体验，而且要认真地去挖掘，同时，我们也要去把握，也要去发现，源于这些生活，我们创作出更多更好的作品，与人民群众共同享受，使我们武清不但文化底蕴得到弘扬，也使人的素质得到提高。再有就是做一种大平台，做一个大窗口向外去展示武清，提高武清的影响力，软实力。为武清今后的发展提供一个更大的支撑。

以上我就结合今天这个会议，结合刚才几位领导讲的很重要的意见，也算代表区委，也算以一个文艺爱好者的身份，谈了几点体会，不对的地方请大家批评。谢谢大家！

（根据录音整理，未经本人审阅）

武清区委副书记李宝锬在武清区文联

第二次代表大会上的讲话

(2007年11月8日)

尊敬的福海书记、洪义书记、云来主席，各位代表，同志们，大家好！

首先，我代表区委、区政府对区文联第二次代表大会的胜利召开以及新当选的二届文联领导机构的领导同志表示热烈的祝贺！对市文联、市作协、市书协的领导亲自参加今天的会议表示衷心的感谢和热烈的欢迎！向出席今天会议的全体代表，并通过你们向全区广大文艺工作者致以崇高的敬意和诚挚的问候！

从区文联第一次代表大会召开至今已近七年时间。七年来，区一届文联在区委、区政府的正确领导下，坚持以邓小平理论和“三个代表”重要思想为指导，坚持党的基本路线，坚持文艺为人民服务、为社会主义服务的方向和“百花齐放、百家争鸣”的方针，以不断满足人民群众日益增长的精神文化需求为己任，围绕中心、服务大局，与时俱进、开拓创新，团结和依靠全区广大文艺工作者，卓有成效地开展工作，在繁荣文艺创作、加强对外交流、提升武清文化品位、打造特色文化品牌等方面付出了辛勤的劳动，取得了骄人的业绩。在此，我代表区委、区政府向你们表示亲切的慰问和衷心的感谢！

文化事业，是党和人民事业的重要组成部分。党的十七大报告明确提出要“推动社会主义文化大发展大繁荣”。胡锦涛总书记指出：“当今时代，文化越来越成为民族凝聚力和创造力的重要源泉、越来越成为综合国力竞争的重要因素”、“要坚持社会主义先进文化前进方向，兴起社会主义文化建设新高潮，激发全民族文化创造活力，提高国家文化软实力”、“要充分发挥人民在文化建设中的主体作用，调动广大文化工作者的积极性，更加自觉、更加主动地推动文化大发展大繁荣”。这是我们党对文化在党和国家工作全局中战略地位和重要作用的新认识、新论断。我们一定要认真学习并深刻领会总书记的重要论述，切实增强责任感，在建设和谐文化、发展先进文化的过程中做出更大贡献。借此机会谈三点希望：

一、要准确把握时代脉搏和人民群众的思想脉搏

把握时代脉搏，具体说就是要把握武清改革发展的大方向、大思路、大举措。近年来，我们武清区认真贯彻落实中央、市委的各项战略部署，统筹谋划发展，创造性地开展工作，积极推进城市化为主导的率先发展战略，在区委、区政府的正确领导下，在全区广大干部群众的共同努力下，开创了各项事业的新局面。经济实现了持续快速增长，综合实力大大增强；基础设施明显改善，开发开放水平显著提高；坚持统筹发展，城乡建设取得了重大突破；基层基础工作得到加强，社会事业和精神文明建设水平全面提升。预计今年全区国内生产总值可以达到165亿元，财政收入42亿元，农民人均纯收入8600元，分别比2002年增长1.4倍、2.8倍和64%。这几年特别是通过实施以路网贯通工程为重点的大通道战略，使武清争得了京津发展主轴的关键位置，为大开发大开放，实现全区经济社会又好又快发展奠定了坚实的基础。今后几年是武清发展非常关键的时期，树培书记在区第三次党代会的报告中明确指出：“今后五年，是武清站在新起点、实现新跨越的五年。全区进入了聚集优势、跨越发展的新阶段。随着滨海新区加快开发开放，京津双向辐射趋势明显增强，凸显了武清在京津冀区域发展中的桥梁和纽带作用；建成京津之间城市带、产业带的重要结点，成为京津之间高新科技产业的重要基地、发展以供港为主的物流服务功能区、构建京津城市化和逆城市化发展的宜居地，是武清的优势所在、机遇所在，是我们做实天津、融入北京的必然选择。”我们从事文艺工作的同志，一定要认清形势，抓住机遇，在推动新武清建设的大潮中大有作为。

把握人民群众的思想脉搏，就是要真正了解群众在想什么、盼什么、要求什么。现在，

随着人们物质生活水平的不断提高，群众对精神文化的需求更加迫切。当前“黄金发展期”和“矛盾凸显期”相互交织，人们的思想和思维方式更加活跃，社会利益多元化、社会矛盾多样化的特点更为突出，一部分人信仰空虚化、价值利己化、情绪躁动化，这虽然不是主流，却也是一种客观存在。引导好了，就会成为发展的“推动力”，反之，将会成为发展的“障碍”。

中国自古就有“文以载道”的说法，文学艺术总是要为政治服务的，并深深地打上那个时代的烙印。在全面建设小康社会的大环境下，在推进武清科学发展、和谐发展、率先发展的现实条件下，希望全区广大文化工作者紧扣武清改革发展的时代脉搏，紧扣人民群众的思想脉搏，坚持把个人的艺术追求融入到武清建设的伟大实践当中，以充沛的激情、生动的笔触、优美的旋律、感人的形象，描绘更加美好的生活蓝图，满腔热情地讴歌时代主旋律，创作出无愧于我们这个时代的、无愧于人民群众的文艺作品，从而更好地为经济社会发展服务、为人民群众服务。

二、要进一步强化区文联的职能作用

文联是区委、政府联系广大文化工作者并组织他们开展文艺活动、进行文艺创作的桥梁和纽带，是发展和繁荣我区文艺事业的重要组织机构，是推进新武清建设，打造京津之间最具实力和竞争力地区的一支重要力量。要切实发挥好组织、协调、联络和服务作用，不断增强凝聚力和号召力，把全区广大文艺工作者、文艺爱好者，特别是把那些在各行各业做出突出贡献、具有广泛影响的文艺界人士团结在自己周围，形成发展我区文艺事业的中坚力量。要坚持围绕中心、服务大局，切实加大组织力度，明确创作方向和任务，抓住重大题材不放松，把繁荣文艺与创作精品统筹结合起来，组织精兵强将集中精力搞好文艺创作。同时，要坚持贴近实际、贴近生活、贴近群众的原则，采取多种形式组织文艺工作者深入生活、服务基层，积极指导和推动群众性文艺活动。要进一步发挥好大运河书画院在文化交流中的重要作用，以文艺的形式更好地宣传武清、推介武清，努力打造武清文化品牌，提升文化品位。要坚持高标准、高水平办好《运河》文学和《大运河书画》，努力办成宣传武清的名片。要积极发现和培养文艺人才，为文艺新人的涌现创造良好环境，形成人才辈出的良好态势。要积极探索新形势下做好文艺工作的有效途径，把握规律性，体现时代性，富于创造性，努力形成生动活泼的工作局面。各级各部门和社会各界要满腔热忱地关心、支持文艺工作者的工作和生活，积极为广大文艺工作者开展文艺活动和文艺创作提供必要的条件。

三、广大文艺工作者要努力提高自身素质，多出精品力作

我区历史文化底蕴深厚，文艺工作者和文艺爱好者众多，其中也不乏佼佼者。大家都肩负着区委、政府的厚望，肩负着繁荣武清文艺事业的光荣使命。要结合自己的艺术实践，深入钻研马克思主义文艺理论，认真学习毛泽东、邓小平、江泽民、胡锦涛等中央领导同志关于文艺工作的重要论述，不断提高自身的理论修养，努力做先进文化的建设者和传播者。要努力提高自身的思想道德修养，科学文化素养和文学艺术修养，树立正确的世界观、人生观、价值观，坚持做到以科学的理论武装人，以正确的舆论引导人，以高尚的精神塑造人，以优秀的作品鼓舞人。要坚持以人为本，牢固树立人民群众是历史创造者的历史唯物主义观点，要努力学习科学文化知识、社会知识、历史知识、哲学知识，特别要善于学习各种新知识，不断拓宽视野，广采博取，厚积薄发，推陈出新，多出精品。不断培养和增进对人民群众的感情，积极投身于人民群众的现实生活，关注当今人们心态的变化和内心世界的渴求，创作出富有时代气息，具有现实意义，在艺术上有创新，广大群众喜闻乐见的优秀作品。发挥文艺工作的教化作用，促进人的全面发展，体现出我们文艺工作的自身价值和为社会服务的价值。

同志们，我们身处这个文化大繁荣大发展大有作为的时代。时代和人民期待着涌现出

一大批优秀的文艺人才，期待着出现一大批精品力作。希望大家牢记自己的历史使命和庄严职责，团结一心，开拓进取，为繁荣武清文艺创作，建设和谐文化，尽快使武清由文化大区发展成为文化强区做出自己应有的贡献！谢谢大家！

（根据录音整理，未经本人审阅）

扬优势 创特色 为武清文艺事业的
繁荣和发展做贡献

——武清区文学艺术界联合会第一届委员会工作报告

武清区人大副主任、区第一届文联主席 王胜林

(2007年11月8日)

各位代表：

今天，我区文学艺术界联合会第二届代表大会在这里隆重召开了，我谨代表武清区第一届文联向与会的各位领导、全区广大的文艺工作者、文联各协会会员以及支持我们工作的社会各界人士表示诚挚的谢意，并预祝本届大会圆满成功！

从上一届文代会到现在已近七年了，这七年是新世纪开局的七年，是我国历史上喜庆纷呈，改革开放与各项事业不断取得巨大成就的七年。就我区来说，七年来，经济社会快速发展，城乡面貌日新月异，精神文明不断进步。在过去的七年中，我区文联在区委、区政府的正确领导下，坚持以“三个代表”重要思想为指导，坚持文艺的“二为”方向和“双百”方针，以全面提高文化品位和满足城乡人民的文化生活需求为目标，团结一心，开拓创新，与时俱进，不断适应经济发展新形势，在打造特色文化品牌、开展对外文化交流、繁荣全区文化生活，提高群众文化素质，加强社会主义精神文明建设等方面做了大量的工作，开展了很多有影响的文化艺术活动，取得了大量成果，充分展示了我区文艺工作者的聪明才智、素质和风貌。下面，我从两个大方面就七年来的主要工作做一下简要的回顾。

一、打造书画特色品牌，提高武清知名度。

成立大运河书画院，扩大了对外交流。武清撤县建区后，武清的经济社会发展加快步伐向着更高的目标迈进，为文联的工作提出了新的要求。走特色之路，以特色促其他艺术门类发展，是我们这一届决策人首先想到的问题。武清素有“京津走廊”之称，有着悠久的历史和文化积淀。著名的京杭大运河贯穿境内，为我们提供了优越的地理环境。经过一段时间的调查与思考，我们确立定位于运河沿线七省市，利用得天独厚的地理环境、区位优势以及刘炳森先生的影响力，以弘扬祖国传统书画艺术精华，扩大运河两岸文化交流为宗旨，成立了大运河书画院，并通过大运河这一纽带连接沿线七省市书画艺术家及热心支持中国书画艺术发展的有识之士，进行广泛地联谊、交流、创作活动，以此凸现武清特色文化，扩大武清知名度，提升武清的文化品位。

大运河书画院的成立，在运河沿线书画界产生了强烈反响，得到了广大书画同仁的广泛参与、支持与好评，文化部副部长周和平、天津市副市长俞海潮等领导分别来书画院视察工作都给予了很高的评价。

七年来，区文联充分发挥大运河书画院对外联络的优势，以提高品位、打造品牌为目标，以传播文化，扩大武清知名度为目的，开展了一系列有意义的国内外交流活动。共参与、举办各类较大规模的书画展30余次，展出作品4千余幅。特别是2002年举办的“大运河风情”七省市书画名家巡回展，历时50天，行程6500多公里，先后在北京、廊坊、天津、济南、南京、苏州、杭州、合肥等8个城市，展出七省市书画名家的作品180幅。沿途各地反映强烈，吸引观众6万余人次。其间共发放介绍武清、宣传武清的各种资料、光盘1000余件。先后有30多家报刊、电台和电视台进行了报道，发展大运河书画院理事、院士178名。此次巡展获得圆满成功，产生了巨大的轰动效应，既增进了运河沿岸文化交流，展示了武清文化形象，又提高了武清知名度，扩大了大运河书画院在全国的影响，受到了沿线党政、书画界、新闻单位以及广大观众的高度评价。

2001年9月23日，以松本抱鹤为团长的日本国书道研究泉会一行26人，在炳森先生的陪同下对武清文化工作进行了友好考察和访问，并在大运河书画院与当地书画家共同泼墨挥毫、切磋书道技艺、互赠作品，增进了武清文化与日本书画界的相互了解，对促进中日文化交流起到了积极作用。2002年我们先后两次与新、韩书画家进行书画联展活动，我区13位书画家的作品第一次大规模地走出国门，向世界展示我区书画创作水平，为武清赢得了荣誉。2003年举办的“七省市书画名家走进武清”文企联谊活动，更进一步推动了武清书画艺术的开展。活动期间，刘炳森先生以及来自运河沿线七省市担任大运河书画院艺术顾问、理事的书画名家与武清知名企业家50余人在一起，切磋技艺、联谊交流。2004年6月，美国华人艺术家协会会长、美籍画家蔡楚夫先生与丹麦籍华人画家樊大川先生专程从北京来到大运河书画院进行绘画交流、访问。期间，两位书画家积极要求加入书画院。2005年又有23名书画家的作品入选了以“2008年人文奥运”为主题的美国ARK国际艺术网站。到目前为止，大运河书画院已吸揽艺术顾问、理事、院士400余人。武清特色文化不但在国内产生了较大的影响，而且在日、新、韩、美、港、澳、台等国家和地区也产生了一定的影响，成为联络、团结运河沿线七省市书画家一个重要活动中心，也成为武清书画的品牌和名片。

基层书画组织异常活跃，美术、书法创作喜获丰收。以大运河书画院为龙头，全区书画艺术逐步形成优势，呈现出明显的特色。几年来，区委、区政府高度重视发展这一特色文化，将其列为一项重点工作来抓，并提出了创建“全国书画之乡”的目标。许多乡镇在设施、组织、队伍建设上给予了资金、人力等方面的大力支持，目前，除大运河书画院外，还有梅厂运河书画院、王庆坨雍南书画学社、石各庄慈芸书画社、杨村街道老年书画研究会、汉沽港书画协会、崔黄口华夏书画院等二十几个民间书画团体，分布于乡镇、村街、企业以及家庭之中，形成了一支稳定、活跃、艺术水平较高的书画人才队伍。各书画社团每年都组织定期或不定期的书画交流、展览、培训等活动。让我们永远怀念的炳森先生，生前尽管身居高位，功成名就，却时刻不忘乡情，常以弘扬民族文化，普及书法艺术知识为己任，按月回到武清为书画爱好者讲课或点评作品。在他的影响下，习字作画者越来越多。据不完全统计，目前武清书画爱好者有万人之多，能写会画有较高水平的也在千人以上，其中经常参加活动的骨干320人，区级书、美协会会员217人，省市级书、美协会会员17人，国家级书、美协会会员4人。2005年，我区被评为市级“民间(书画)艺术之乡。”通过特色文化的建设，不仅促进了我区书画人才的发现和培养，提高了群众的文化品位，也增强了我们的团队精神，成为武清区的文化亮点。

全区书、美协会会员和骨干作者，几年来创作作品逾千件，其中有近半数作品在省市级以上展出或报刊发表。有30余幅作品入围或获得国家及省市级奖项。何俊田、贾玉山的作品分别入选“全国第三届正书展”和“第四届楹联书法展”；吴树俊的国画《秋实》，在首届全国高校华夏师表大赛中获金奖。2002年8月在天津市美术书法摄影展活动中，李宁的摄影作品、王士生的工笔画、王绍棠的版画获铜奖。2003年在天津市“天津新貌美术写生作品展”中，刘永吉创作的油画《世纪钟》获银奖，王绍棠创作的油画《崛起》、李宁创作的粉画《疑是碎虹洒津沽》获铜奖。2004年5月，在天津市第十三届“群星奖”美术书法选拔赛中，贾玉山、刘永吉、王绍棠、王宏志、王士生书画作品获银奖，岳玉山、何俊田作品获铜奖。王士生的工笔画《雪羽晓风》在全国第十三届“群星奖”比赛中获入选奖。今年又有14名书画作者入选天津第十四届“群星奖”，其中王宏志的国画《艳阳秋色》获一等奖，张英明的国画《庭院深深》获二等奖，吴树俊的国画《雪魂幽姿》获三等奖，贾玉山的书法获二等奖，也为年底争创“中国民间文化(书画)艺术之乡”打下了坚实的基础。

二、各艺术门类协调发展，取得丰硕成果。

文联下设的文学、音乐、舞蹈、曲艺、戏剧、摄影等协会不断举办作品大赛、笔会、

学术讨论、演唱比赛、观摩交流等有影响的活动，取得了丰硕的成果，充分展示了我区文艺工作者的素质和风貌，同志们用自己的辛勤工作，获得了领导和群众的好评。

1、文学创作异常活跃，作品迭出。武清的群众性文学创作历来有着良好的传统和基础。面对火热的变革时代，七年来，我区老、中、青三代文学作者一起努力，深入生活，以一种创新精神，坚守本土、关注底层、勤奋写作并且卓有成就，成为天津文坛一支不容忽视的生力军，写出了大量受到读者欢迎和喜爱的文学作品。老作家冯品清历时3年，多次沿运河南下进行实地考察，创作出描述大运河多元文化的大型史书《大运河史话》。中青年作者也是新作不断，屡获大奖。李蔚兰创作的《太阳落泪》《农民与土地》《真爱的奇迹》《关于一个夏天的记忆》《历史的镜头》等30多篇小说、诗歌、散文、报告文学分别在文化部、中宣部、中央人民广播电台、中国报告文学学会、鲁迅文学院等省市及国家级举办的各类大赛中获奖，2002年刘殿生撰写的论文《喜忧参半的郊县国有书店》，被“世界华人交流协会”和“世界文化艺术研究中心”评选为“国际优秀论文”。王毅、杨振关、李克山、孙玉茹、朱新民、秦万丽等40余名业余文学创作骨干已在《天津日报》《今晚报》《青春阅读》《演讲与口才》等报刊杂志上发表各类文学作品130余篇(首)，在一年一度的天津市“文化杯”文学作品大赛中有45人次摘得一、二、三等奖，有11位作者出版个人专著14部，其中，张有德的报告文学集《金鹏展翅》(32万字)由长征出版社出版，王毅的两部文集(33万字)由天津社会科学院出版社出版，赵光平长篇小说《香月亮》由青海人民出版社出版。特别是青年作家张春雷创作的《四面墙》《黑马甲》等4部计100余万字的长篇小说分别由国家正式出版社出版，在全国读者中引起强烈反响，网上点击率超千万。七年来，又有4人加入天津市作家协会，3人获市作家协会“园丁”奖，2人获市作家协会“文学新星”称号。为武清群众文学事业赢得了荣誉。此外，我们一直全力支持和珍视文联的阵地刊物《运河》，并借助这个载体，搞好我们培植文艺新人、繁荣本地文化的工作。现已出刊71期。刊发全区文艺骨干创作的文学、小品、歌曲、美术、书法、摄影等各种作品千余篇，有近200篇优秀作品被《天津日报》《今晚报》《中国文化报》《中国书画报》《青春阅读》等省市级报刊选用。

2、音乐、舞蹈、曲艺、戏剧、摄影成就喜人。据不完全统计，我区有业余文艺团队38个，各类业余剧团29个，群众文艺骨干2000余人。几年来，在市区两级举办的文艺调演、歌手比赛、曲艺比赛等文艺活动中，各协会会员充分发挥了骨干带头作用，频频获奖，赢得荣誉。其中，武清区合唱队在天津市委宣传部组织的“走进新时代、颂歌献给党”群众歌咏大赛活动中获得了一等奖，并参加了天津市庆祝建党80周年“七·一”专场演出。赵健在全国青年农民歌手赛中获得一等奖，谢红颖、崔莉、赵淑红在天津市农民艺术节“新歌手、新作品”歌手赛中，分别获通俗唱法、美声唱法一等奖及民族唱法二等奖。在天津市第二届“腾达中信杯”新歌手电视大赛中，我区选送的21名选手大展风采，有1人获最佳歌手奖、1人获优秀歌手奖。老会员李葆春、艾浦田宝刀不老，多次参加全国音乐创作大赛并获奖。2004年4月，由李葆春为江泽民同志两首词作曲的《人间万事出艰辛》《登黄山》参加了文化部在北京人民大会堂举办的大型音乐会，引起强烈反响，并受到音乐界同行的关注。舞蹈协会广大会员为开展群众性的舞蹈活动，常常深入社区进行无偿辅导，在多次参加市舞蹈大赛中屡获殊荣。由赵克申编导并表演的《沂蒙春曲》在天津市“天鹅湖杯”农民广场舞大赛中获最佳表演奖，由张笑倩编导并表演的《小看戏》获优秀表演奖。由王毅创作，赵克申、赵玉和等表演的话剧小品《蝗灾》获全国“群星奖”优秀奖。由刘宪领创作并表演的《怒砸牌匾》获全国“红旗渠杯”快板书比赛创作三等奖、表演二等奖，《拆迁记》荣获李润杰金像奖一等奖，并成为我区曲协唯一一个国家级会员。摄影协会除在《武清资讯》举办摄影大赛，吸引众多会员和摄影爱好者参加外，会员每年在省市级报刊发表摄影作品都在500幅以上。其他各协会会员也在广泛参与社会活动中取得了不同的成

绩，有 45 名会员被文化部人才管理中心编入《2001 年国家文艺人才年鉴》，充分展示了文联人才荟萃的精神风貌。

文联的工作离不开各有关单位或部门的支持与合作。几年来，我们与工会、团委、妇联等各个团体，与各乡镇委局等都开展了大量的联谊活动。文联各协会会员还大力开展了为基层和单位服务活动，取得了良好的效果。为发现和培养人才，我们还多次组织与天津市各区县举办联谊交流，同样取得了良好的社会效益。另外，我们搞了 6 届在京乡友会联谊会，这些乡友以不同的方式支持家乡的文化事业。文联及所属各协会都是群众团体，文艺骨干多来自乡镇和各单位生产、工作的第一线。大家对全区城乡文艺事业的开展做出了自己积极的贡献。不管是站办队的文艺演出、农民歌手赛还是业余剧团、校园艺术节、机关文化活动或家庭演唱会，到处都有我们各协会会员的身影。我们的活动吸引了大量的群众参与，极大地丰富和活跃了城乡群众文化生活，提高了群众的文化素质，促进了社会主义精神文明建设的发展，在全社会起到了良好的、不可替代的作用。但我们也清楚地看到在成绩的背后，还存在着一定的问题和差距：如各协会发展不平衡，有些协会会员少、活动少，协会负责人不能充分发挥作用，作品创作水平还不够高，活动还有死角等，有待我们在今后的工作中加以解决。

同志们，武清有着丰厚的文化底蕴，文学艺术植根于这块沃土，我相信在武清区第二届文联领导的努力下，广大会员驰骋文艺舞台的天地将更加广阔。希望大家团结在新一届文联的周围，认真学习贯彻落实党的十七大精神，用自己的辛勤劳动和智慧，去装点武清文艺百花园的春天。

天津市作协党组书记张洪义在武清区文联

第二次代表大会上的讲话

（2007年11月8日）

尊敬的树培书记、宝锟书记、各位代表：上午好！

首先我代表天津市作家协会对武清区第二届文代会召开，对新当选的文联以及所属的各协会班子胜利当选，表示热烈的祝贺！

近年来，随着天津市经济的快速发展，我市的文学艺术事业呈现出前所未有发展势头，文学创作连年喜获丰收，作家队伍建设已经初步形成可持续发展的梯队结构。这种局面的出现不仅要归功于各级领导对文学事业的重视支持，更主要的还应归功于我市群众性业余文学活动的广泛开展，正是我市各区县业余文学创作的繁荣和不断提高，为我市文学事业的发展奠定了坚实的基础。

武清区是我市的经济大区和文化大区，在天津的改革开放和经济发展过程中，在区委和区政府的正确领导下，武清区的经济发展和文化建设都取得了令人瞩目的成绩。为天津在改革开放中崛起做出了突出的贡献，也为天津文学事业的发展和繁荣做出了突出贡献。武清区文联第二次代表大会，欣逢党的十七大刚刚闭幕不久。党的十七大是我国发展关键阶段召开的一次十分重要的会议。胡锦涛总书记在十七大所做的工作报告中，深刻阐述了文化在社会主义现代化建设和综合国力竞争中的重要地位和作用，发出了兴起社会主义文化建设新高潮的号召，对社会主义文化事业提出了新的更高的要求。

武清区文联第二次代表大会的适时召开，不仅为我们更好地学习、宣传、贯彻党的十七大精神，把握了最好的时机，也使我们的工作有了更明确的奋斗目标和努力方向。我们相信，武清区文联第二次代表大会的召开，对于进一步加强区县群众文化工作，进一步繁荣区县业余文学创作必将起到有力的推动和促进作用，对武清区的和谐文化建设也将产生意义深远的影响。让我们在今后的工作中，共同努力坚持先进文化的前进方向，以社会主义核心价值观引领文学艺术创作，努力建设社会主义和谐文化。坚持贴近实际、贴近生活、贴近群众创作出更多群众喜闻乐见的优秀文艺作品，为丰富人民群众的精神文化生活，满足人民群众日益增长的精神文化需求，承担起推动社会主义文化大发展大繁荣的神圣使命和历史责任，在实现中华民族伟大复兴的历史进程中做出我们应有的贡献！谢谢大家！

（根据录音整理，未经本人审阅）

继往开来 集思广益 谱写武清文联新篇章

武清区副区长、区第二届文联主席 李伯怀

(2007年11月8日)

各位代表，同志们，朋友们：

武清区文学艺术界联合会第二次代表大会在这里隆重召开了。我本人非常荣幸被推选为区文联第二届委员会主席。对担此重任，本人担心才疏学浅力不从心，诚惶诚恐，我真诚感谢各位代表对我的信任。我深知此项工作责任重大、使命艰巨，我会鼓足勇气，增强信心，和文联班子全体成员一起，紧紧围绕区委、区政府提出的“站在新起点、实现新跨越、建设新武清”的目标，发挥好文联的桥梁、纽带作用，带领和团结广大文艺工作者把个人的艺术追求融入全区发展的洪流之中，把文艺的生动创造寓于时代进步的大潮之中，做好文联的各项工作，为武清的繁荣发展创造良好的文化环境。下面，我对文联今后几年的工作，讲几点意见。

一、焕发创造激情，繁荣文艺创作。

繁荣文艺首要任务是要多出优秀作品。我们的文艺工作者，应该有一种历史的紧迫感、责任感，努力创作思想深刻、艺术精湛、具有强烈吸引力、感染力，能在社会 and 人民群众中产生影响，无愧于我们这个时代的作品。伟大的时代呼唤文艺的繁荣，人民群众期盼文艺繁荣。在去年召开的全国第八次文代会上，胡锦涛主席作了重要讲话，为广大文艺工作者提出了新的创作要求，他指出：“广大文艺工作者一定要焕发创造激情，激发原创能力，正确处理继承和创新的关系，大力弘扬中华民族的优秀传统文化和‘五四’运动以来形成的革命文化传统，积极学习和借鉴世界各国人民创造的一切文明成果，博采众长，厚积薄发，推陈出新，在人类文艺发展史上谱写更加绚丽多彩的篇章”。在十七大报告中，又专门用一章来讲推动社会主义文化大发展大繁荣，再次提出：“坚持社会主义先进文化前进方向，兴起社会主义文化建设新高潮，激发全民族文化创造活力，提高国家文化软实力，使人民基本文化权益得到更好保障，使全社会文化生活更加丰富多彩，使人民精神风貌更加昂扬向上。”文联负有提高人们欣赏水平，引导人们精品意识的责任。在这方面，今后五年，文联各协会，要按年度安排切实可行的计划，营造出一个氛围，形成一种气候，建起一支队伍，最终有利于优秀作品的出现。对会员创作实绩要进行评选，对做出突出贡献的要给予奖励。我们热烈期盼，文艺爱好者努力奉献自己的精品力作。

二、加强队伍建设，培养文艺新秀。

我们的文联是个人才荟萃的地方，在座的也都是方方面面的人才。过去的文联工作也正是靠我们这些同志的努力，我们的文艺事业才欣欣向荣。在人们对文学艺术的需求不断提高的新形势下，培养一代文艺新人的工作就显得更加重要。文联所属的各协会，都要有一种责任感和使命感，积极去发现人才、培养人才、重视人才开发，把人才汇集到我们各个协会，充分发挥他们的作用。文联和有关文化部门要担负起这个责任。充分发挥文化馆（站）在培养人才方面的阵地作用。我们的业务干部要不断地提高自身思想素质和业务素质，勤奋学习，刻苦钻研，增长才干，提高辅导水平，具备相当的实力和能力，来担当起“人类灵魂工程师”的重任。每年要有计划地举办各种培训班、辅导班，使我们的文艺事业后继有人。我们设想，五年争取涌现出一定数量的在本市乃至全国有影响的文艺新秀。要继续办好《运河》文学，保住这块各协会会员可以发表作品的主要阵地。力求办成高水平、高品位、充满活力、深受大家喜爱和广大读者支持的文学园地，成为广大作者相互交流、共同耕耘的园地。

三、继续扩大对外交流，做大做强特色品牌。

文联是由各类艺术人才自愿参加的群众性组织,是联系广大文艺工作者的桥梁和纽带,负有联系、协调、服务的职能。为会员提供交流切磋、以文会友的活动场所。广泛加强与各方面的联系,并在可能的情况下,与国内外名人、同行搞好联系。在提高本区知名度的同时,扩大对外交流,增强与各方朋友的友谊,把我区优秀的有特色的作品介绍到其他省区或国外去,同时,将别人优秀的东西介绍进来,达到相互交流、相互促进的目的。今后五年,利用现有的优势,以“ 统筹规划、提高品位、打造品牌 ” 为整体思路,将大运河书画院作为一个文化品牌,作为“ 中国民间文化艺术之乡 ” 的一个文化亮点来进行建设,并做大、做强。

四、开创团结奋进、健康和谐的新局面。

我们说,团结就是力量,团结才能出作品、出人才,促繁荣、促发展。大家都是为了繁荣文艺这一共同目标走到一起的,我们每一个会员间应当成为亲密的朋友,互相信任、互相尊重、互相谅解、互相支持、同心协力、携手并进。在构筑精神产品的辛勤劳动中,要襟怀坦白,心路开阔,严于律己,宽以待人,谦虚谨慎,不骄不躁,团结一致。相信通过全体会员的努力,我们的文联就会成为引领社会优秀风气之先的榜样,成为繁荣文艺事业的一个团结、进步、富有活力的群众团体。

文联下一步的工作是重在务实。各协会主席和广大的会员朋友们都有自己的职业和工作,有些同志还担任着重要的工作职务。但我们一定要把文联的工作抓起来,做到有计划、有安排、有布置、有检查、有落实。要善谋实干,使文联各协会的工作有新的目标、新的举措、新的水平、新的突破。广大会员一定要积极主动地配合完成文联各协会布置的工作任务。

各位代表、同志们、朋友们,我们济济一堂,共商繁荣武清文艺的大计,应该说是我区文艺发展史上的一大盛事。这给我们文艺工作者提供了最佳的机遇和任其驰骋的空间。希望大家不要辜负时代赋予我们的厚望,承担起党和人民的重托,以“ 三个代表 ” 重要思想为指导,全面落实科学发展观,坚持正确的政治方向,坚持“ 二为 ” 方针,按照十七大的要求,以昂扬的姿态,百倍的热情,奋发努力,扎实工作,把武清区的文化艺术事业推向一个新阶段、新境界、新水平,为繁荣武清的文艺画卷,建设新武清增光添彩!谢谢大家。

(根据录音整理,未经本人审阅)

在武清区文联第二次代表大会上的贺词

武清区妇女联合会主席 班娜

(2007年11月8日)

尊敬的各位领导各位代表：

在全区上下认真贯彻党的十七大和市委九届二次全会、区委三届四次会议精神，力争更高标准推进武清科学发展、和谐发展、率先发展的新形势下，我区第二届文代会今天隆重召开了。在此我代表区总工会、团区委、区妇联对我区文学艺术界联合会第二届代表大会的胜利召开表示热烈的祝贺！

武清文联自1985年成立以来，在区委、区政府的正确领导下，坚持二为方向和双百方针，围绕全区工作大局，在繁荣武清文化生活，提高群众文化素质，加强社会主义精神文明建设等方面取得了突出成绩，文化艺术硕果累累，人民群众有目共睹。我们为你们取得的成绩感到高兴和自豪！

武清文联和工会、共青团、妇联都是党和政府领导下的群众组织，是联系群众的桥梁和纽带。在过去的工作中，我们精诚团结，并肩作战，在我区三个文明建设中发挥了各自的作用，做出了应有的贡献，为此，我衷心地祝愿此次大会圆满成功！

迷 惘

孙志利

我对副镇长，有自己的看法。

这一点，副镇长自己不知道。他以为我跟他铁板一块。其实不是。比如说我俩下乡，他说：小李子你记着，到乡下，我讲大事，你讲小事。我笑笑说：这当然。到乡下的一个村，那里的业余文艺宣传队正准备演出，他讲了几句话，就拿起二胡拉几下，问我：怎么样？我又笑笑说：蛮好，不错，副镇长还真有两下子。业余剧团演的是自己编的本子，主要歌颂的是农村新面貌、新发展。演完了，请副镇长指导。他说：这样吧，让小李子讲讲。我就谦虚地说：副镇长让我讲两句，我也就不客气啦，有几点不成熟的意见，仅供参考。接着就讲了几条，人家听了，都点头称是。副镇长以满意的口吻说：讲得不错嘛，再锻炼锻炼，独挡一面不成问题。我听了就腼腆地露出遮遮掩掩的高兴神情，其实呢，我的一系列心理活动，却是如此：哼，一个小小副镇长下乡，还有什么大事小事可言？真笑掉人的大牙。你听你这个二胡拉的，蛤蟆哭爹似的。你让小李子讲什么？你自己讲嘛，你这种人连狗屁都讲不出来。还要锻炼锻炼才能独挡一面吗？真他妈的窝囊死人。最好是，我劈脸给他一拳。

你看看，这一抖搂出来多不好。

可我不是两面三刀，我对副镇长印象不好，在单位，人人都有一技之长，可副镇长呢，什么也不会，每天上班叼支烟，坐在副镇长室的沙发里吞云吐雾。他是头，支部书记，那么多党员，就数他党龄长，又和某某领导有关系，就凭这，他当副镇长。单位的人都看不起他，觉得他不懂业务，实在有点恼人。可又没办法，只是愤愤不平。看他喝茶，就希望茶能变成汽油，看他抽烟，就希望烟变成雷管。积怨日久，处处与他闹别扭，搞得一团糟。他叹息单位人心不古，是个烂摊子，臭泥窝，也时时有孤立之感，想找一帮人拥护自己，却总又找不到心腹。正无可奈何，我从学校分配来了，他不失时机，一把将我抓住。

我大学毕业，年轻，要求进步，好像个玩意儿从宇宙深处刚钻进大气层，处处发涩，随时小心，想接近领导。加上我学的是戏剧专业，发表过几个剧本，得过奖，可算是小有名气，县委书记见了也要握握手，问一声小李子最近又写了什么？对此，副镇长满意极了。有我在单位里写个总结，上面要个材料什么的，他只要发个令就行了。他在材料上改改划划，哪怕改得驴唇不对马嘴，我也不会让他难堪，改错的字也说他对，茴香豆的茴字，不是还有四种写法吗？

副镇长经常表扬我，悄悄地推心置腹一般，让我写入党申请书。这本来蛮好，可时间一长，我觉得不对头。远而讲之，城里有一帮贤达之人，平时写点小玩意儿，搞点儿“城里古今”，在自己编制的纸张上印出来，或者偶尔到省里小报上贴块豆腐干，悠悠自喜，以为自己是本地文化名人。我在这，他们觉得不自在，总认为我的脚暗地里对准他们屁股，要把他们踢下来。于是纷纷与我过不去，很影响我的情绪。更主要的是我发现副镇长不对头。副镇长其人，好占人小便宜，他认为乱世英雄走四方，有枪就是草头王，和平年代有拳就是草头王。他想当大官，弄来弄去只弄了个副镇长。副镇长虽小也带长，可是不大，在地方数一数，婆婆就有好几级，又觉得这世界，喝茅台的不买茅台，买茅台的不喝茅台，自己位卑职小，如何是好？我是副镇长“下”的大学生，总归是他的“下”。下面奉上，天经地义，我买个花盆，他说：这个好。拿去了，很高兴。我买两包麦乳精，他拿走了一包掂了掂说：这种麦乳精合我的口味。拿着不再放下，我得了稿费，被拉到饭店。吃过了，他说：你不错，不像有些人，一分钱夹在腋沟里，炮都轰不开。我爱人在外面卖小百，听说是服装类，他就让我替他买几件。提来一看是一包衣服七八件，最不能容忍的是我买的

书他要，声称这书好，有看头，还有收藏价值。可过两日我到他家去，见他正扯书生炉子。

我知道，他敢如此对我，不为别的，只为我要入党。他是副镇长，他不让我填表，党组织就无法研究，更不能上报上级党委。一夫当关，万夫莫开。一夫者，副镇长也。而他看准的正是这一点。

这个时期，我要求调走，哥们儿惹不起，还躲不起吗？我找人事局长通了路子。人事局长是我同学丈人儿媳的表叔，弯子虽多，却够意思。我去找他，他手拍胸膛，答应帮忙。很快，在市里有了接收单位。一时间我非常得意，昏昏然飘飘然觉得这副镇长诚可恨，党员价更高，若为自由故，二者皆可抛。不再受窝囊气了。得意良久，等待数日，忽然觉得这调动的事儿有点不对劲，心中忐忑不安，认真打听一番，果然不妙，上面出来挡驾了，调不成了，原来副镇长所识的某某领导说了，说我是个人才，而人才是不能外流的。我一听差点气死，咬牙切齿，拼命用脚跺地球，骂了一百多声我操他祖宗。然后去找书记，对他说：昨夜我变成女的了，个头长高了，是个排球女将，现在国家女排来调我，你也要人才不外流吗？书记握握我的手很温和地说不要气不要急，也不要这么说，打球嘛和写东西不一样，你看我们国家在体育上拼争第一，在诺贝尔文学奖上不是不争吗？年轻人嘛，大学毕业才几年，大家对你印象不错，学会适应，要好好干嘛。我气得快疯了，真想大声骂他。

这一闹腾，自上而下，有话传到副镇长耳中，要“注意知识分子入党问题”。副镇长嘻嘻，当然注意，他早就注意我了？只不过注意得略有点味道而已。调不走，只得又被副镇长“注意”，就为这，我每天情绪低落极了。

今天和往日一样，我不快活。上午副镇长约我下乡，让我多带点钱。我一听心里就炸。平常，我俩一起走，买车票，吃饭，都是我付钱，回来报销时，他领补助，入腰包，而我掏腰包的事他忘了。这种事，他从来都健忘，忘得就像从没发生过一样，大约觉得我从中也得到了愉快。不然，我为什么从来都不提不说，一直笑眯眯呢？扪心自问，我也真他妈的。算了，小不忍则乱大谋。再说，人在矮檐下，很多日子都忍过来了？还是想想出差的事吧。

最近，我得了二百元稿费，副镇长说，这个稿子他为我提供一半方便，帮了一半忙。话中的意思，应该二百元共产，一人一半，滑稽的是倘你真帮了什么忙，倒也罢了，实际上你帮了什么忙？难道你说了两句“你要好好干”就等于你帮了一半忙吗？笑话，我心有灵犀点不通。因此，就导了一场“出差”。出差是假，要找机会点化，把我的一百元玩去是真。这且不谈，我一个人每月几百元津贴，给父母寄点，所剩寥寥无几，每日还得伺候副镇长实在有点荒唐。想到这一点，我的情绪就不好。为了和副镇长搞好关系，我他妈——啊，也真是，我今天怎么火气特别大呢？要克制，一定要克制。

我拿出包，装进茶杯毛巾等用品。牙膏没有了，我把空牙膏袋子扔在地上骂一声，他妈的副镇长，我不生你的气。然后就上街买牙膏。

外面的天气很好，人很多。柳树叶在风里敲响，太阳很亲切。我一路走来，见悠闲自在的面孔一张接一张，情绪就又往下沉。想到为了过他副镇长这一关，我忍气吞声，好几次人家揍我的脸，听到啪地一击，不怒，反而要爆出笑容。这种生活，也真他妈的——啊，今天怎么一冒一冒的？不好，这样不好，想点别的吧，譬如——咦，那不是卖牙膏的柜台么？

卖牙膏的营业员很年轻，挺迷人，我看了她一眼，又看了她一眼，引得她也看了我一眼，我们互相看时，眼光碰上了，都有些窘，都低了头。我交上钱，拿了一袋牙膏。出来时，我脑子里还留着她的形象。

正向前走，听到身后一声叫：哎？我回过头，还是那个营业员，手里捏着钱，跑到我跟前，把钱交给我，又走了。原来刚才没找钱。我有些感慨，不是感慨她的漂亮，是感慨一种品

质。她忘了找，我忘了拿。完全可以不送，然而她送来了。这事若换了副镇长，他一定不吭声了。他那种人呀。

一辆汽车从我面前驶过去，灰尘滚滚一瞥之间，但见纸屑草尘旋转飞腾，我想：这纸屑草尘若是变成副镇长那就挺好。哧。嘎。啊呀娘地。副镇长死啦的布告贴出，哀悼吧，副镇长同志为了革命工作不幸头颅碰上车轮，其头颅不坚，车轮无情，革命副镇长就如此壮烈牺牲，鲜血染红马路。

我这样痴想，心里就高兴。

在单位门口，我碰到了老杨，他戴一副黑边眼镜，眼睛不见了，被眼镜边遮住了。他变成了一个没有眼睛的人。都说眼睛是心灵的窗口，他的心灵没有窗户。他终日低头走来走去，见谁都不说话，只要说话，就把人气死。因此没人跟他计较，更没有人理会他的存在，特别是他那副不见眼睛的眼镜长在脸上，像个难解的谜。他是文艺股股长，但早就写不出任何东西。今天也不知咋的，太阳从西边出来。见我过来主动打招呼。他微微抬起头，见我手里提着包，就说：啊……又和副镇长下乡吗？我说：是的。他冷笑着又把头低下，“噢”了一声。我感到很委屈，这个老杨，给我这副尊严干啥？就算看不惯我与副镇长厮混，也该知道我的难处嘛，你当初不也任过这角色吗？你也曾想过副镇长的关，只是功力不深，已经败阵罢了。此时彼时，同是天涯沦落人嘛。这个老杨。我苦笑了一下，心想，也罢，不要与他计较，都是摘葡萄的嘛，他摘不到，我还在努力摘。他嫉妒一点，也是狐狸之常性。这不说明别的，正说明我比他优越。就是的，我已经被副镇长“注意”了。希望大大的有，他的希望已死啦死啦的了。与一个死了希望的人还计较什么呢？

我进了会议室，副镇长昂起头感叹：啊，总算写好了。这个材料真不易，花了我整整两天工夫。一边套上钢笔，大功告成的模样。我远远看着那材料，题目《论大众文化的娱乐性和教育性》嘻嘻。这不是我上午写好交给他的材料吗？

副镇长一眼看见我，深呼吸的口型停了两秒。我装作什么也没看见，找个地方坐下。会议室里哄哄然。和任何一次会议一样，一坐下来就哄哄然。笑、打、骂、乱糟糟。甲说乙的脸大，乙说丙的臀肥，丙说丁的腿粗，丁不说谁，哈哈大笑，讲有个毛毛虫钻进裤脚里去了。顺着大腿向上爬。越爬越有意思，越爬越有意思，嘿嘿，嘻嘻——这时就有女士说他流氓，出口笑中带骂。副镇长无可奈何。他的话只能在大家嬉闹的间隙里讲出来。今天讲的是工作安排，这是老套子，无非继续开放，下乡辅导。

与往常不同的是，副镇长今天好像特别能忍耐。几件事情慢悠悠地讲。讲完一件，任众人厮闹一气，然后再讲另一件。我提醒他：今日出差。他胸有成竹地点头说：知道，不急。这次出差从近到远。我一听明白了，最近的一个镇只有七八里路，不用坐车，转眼就到了。七八里路不能早去，早去了办完事能白等着吃饭吗？一定要去迟些，卡好时间，办完事正好吃饭。北镇企业搞得很好，分管镇长招待费还是有的。明白了这一点，我就拿出坐禅的功夫，静静地等下去。

直到夕阳临窗，副镇长才看看表，宣布散会。众人向外走，他叫住小刘，要用她自行车，小刘也是刚分来不久，负责会计，又住在单位，尚未找男友，借她的自行车，她不敢不借。副镇长借车的意思是让我带他。因为我没有自行车。小刘眨眨眼，虽心疼车子，可还是把钥匙掏给了我。

副镇长坐在自行车的后座上，妄自得意起来，哼过一支小曲，说：天上的玉皇，地上的龙王，谁比得了我？某某人的驾驶员只是普通司机，我的驾驶员却是个大学生。我呵呵一笑，这笑的滋味我相信没有多少人真心体会过。笑出于口，口出于心，心中不想笑而笑，而不得不笑，乏味，乏气，乏情。笑之际，我真想一扭车把，让副镇长来个黑狗抢食。

正在这时，副镇长喊停，说要买烟。这时已出老城区，近无商店，哪里去买？迷惑间，副镇长手一指：那不是？原来二百米之遥，他叫我骑车去，他等我，要买两包好一点的，

说：回来给钱。

我骑车到那店，买了两包人参烟。回到副镇长跟前送给他，他接过去，然后一挥手：走。很气派。我愤怒已极，恨不能叫一声：接招。给他来个三拳两掌。

一个声音在我心里翻腾着：向他要钱，要，要钱。

我感到奇怪，我今天火气何以总这么大？为啥？细细想，想不出所以然，一切正常，没有任何让我震动的事情发生。按逻辑，世界上一切事情都有因果关系，我今天火气不同寻常，也一定有什么原因，不然就不合逻辑，经不起推敲。再细细想，却想到小时候用皮绳做弹弓，很好用。可一使劲拉直了，纵然变成了铁丝，再不行了。现在我可就是纵然拉过头了。天下事勿过之，物极必反，我未必就不如此。我也是个人，而且年轻，而且血气方刚，而且身高马大，怎么看也是条汉子，何以就能屈尊如此？当然，当今世界人要活着，谁都要有所屈尊，见了道长，见了方丈，你总不能拍拍他肩来一声：“哥们好。”可是，屈归屈，要有度，屈尊过了头，就人格狗化。且夫天地之间，只有狗对主人，被打、被骂，不加反抗，唯摇尾乞怜。人不是狗，而我能如狗乎？想到此，一团火在心里烧起来，我突然失声，你给我——

副镇长一吓：什么？

啊，没什么，没什么。

镇政府大院里停了不少轿车，不用说，有大人物在。副镇长望之却步，正在犹豫，镇长从党办室探出头来，脸红如猪肝，看来老酒烧心，抬眼瞅见副镇长，他就叫：噢，小王八来了。他年龄有无副镇长大不知道，但他喊副镇长小王八。副镇长姓王，听得喊小王八脸上笑容云集，久久不散。进得党办室，闲话几句，方知脸如红日者刚饱餐一顿，这会儿正叫老酒烧得难受。副镇长见状，就说：没有事，你听我讲，没有事，多喝点白糖水就好了，我给你搞点白糖来。小李子，去买点白糖来。哧溜一条青蛇钻到心里，第一个念头就想哇哇大叫。洒家不干这个。我站着不动，小李子快去啊。弦绷紧了，炸弹要炸，这一炸就人仰马翻、覆水难收了。可是没炸，我悻悻地出来了，我感到自己走得很轻。因为狗走路总是很轻的，我感到自己像狗，四蹄着地抽抽地跑，直跑到小店门口，我才恢复人性，说起人话来：买一包猪食。卖糖的向我一看：什么？买一包白糖。白糖有。交了钱，买了糖，我又变成了狗，抽抽地往回走，路边有盏路灯，一圈人围在那儿，我脚步溜快，也跑了过去。见人圈中一个汉子，破衣邋遢，脸上是马拉松的笑永不消失。人讲什么他都笑。说他也笑，骂他也笑。有个小青年从他头上迈过腿去，他也笑。有人说：你给翻个跟头，我给你一个烧饼。他一拱头就翻了一个，裤裆开裂，一大家子全露了出来，两个卵子乱颤悠，人纷纷笑倒。他得了个烧饼，也笑。我从狗变成了人，也笑他；又从人变成虫，不能笑他了。人到了他这一步，就没意思了。但也达到了最高境界，他已与世无争。与他比，我真像条虫，不顾一切向一个目标钻。人而为狗，而为虫，何苦？何求之有？何其有辱堂堂男子汉。

天崩地裂，我思想炸了，身子也炸了，仿佛炸进一片浑流，晃晃悠悠，四分五裂，垂死挣扎。忽然又聚拢挺直，恍若挂上一物，脚下硬了，是坚实的地，待明白此夕何夕，已如同过了一场劫难，卸去千斤重担，身心反而轻松了。于是吐出一口怪气，又走向小店，要把白糖退了，店家不退，说刚买了就要退，那不行。我也不气。拿着糖往回走，遇一水沟，抛了进去。我想，普天下恐怕只有这水沟里的鱼虾吃到了白糖。

两手空空回来。副镇长问糖呢？我说没有。他眼睛一眨一转，好像明白了什么，明白就明白，我无所谓。君不见，有那搭车客，小心看司机脸子，被司机嘀咕，骂得不敢作声。一旦发怒，决定下车不搭，就开口与司机骂，还挥老拳，怕什么？反正不搭了，不就一个车吗？滚你妈的？现在，我也不过你这个关了，滚你妈的。不但滚你妈的，我还要给你来点有味道的。胯下之辱。不求过关，还有何怕？等着吧，混物。我得从我做起，从现在做

起。

晚上喝酒时，三人对坐。我、副镇长、还有会计。桌子摆在旅社房间里。副镇长聪明不去饭店，自以为得意。我更高兴，因为这样更好上我的勾当，勾当谓何？谓灌醉他，耍耍他，在他烂醉如泥时喊人来，说他误喝了毒药，让人灌他屎尿。如此，方可一出我心中闷气。酒中的把戏，我心中有底，我们三人，他俩的酒量加起来也不抵我一个。猜拳更不在话下。我李某平生没什么天分，唯这猜拳堪称一绝，五指对五指，从来都杀遍天下无敌手。况且副镇长从来一喝就醉，我一呼二炸他也撑不了几个回合。一切果如所料。喝酒开始，半小时下来，他红脸摇身，庄严得不得了。副镇长平时对“下”总是赖拳，今日赖不成了，直说：怎搞的？小李子今天怎么跟我过不去？我笑笑：你说对了。又一小时下来，两人全都兴奋得眼里冒水。我一看行了，便开始耍了。我说：会计，你要敢摸摸副镇长的头，你这杯酒我就代你喝了。会计平时对副镇长毕恭毕敬，唯唯诺诺，现在听我一言，手呼地就上了副镇长的头，摸变成了拍，啪的一响。副镇长笑，你妈的。行，我喝酒。我端起酒杯，“咝”地一喝，很响。其实没喝，原样放下，反正两个昏鸟不会发现。我又说：会计，你要是敢吻副镇长一次，我就再喝一杯。会计呵呵傻笑，就要吻，副镇长阻止说：别、别。小李子我吻会计一次，你喝两杯，干不干？我说：好。他果真抱住会计就吻，咦，看男女相吻，觉得妙不可言。这会儿见胖副镇长吻会计，丑死了，要多恶心得有多恶心。会计也躲，也退，也笑笑地骂。妈妈地行，我又喝了两杯，此时此刻，我想，我也该醉了，醉了耍了才来劲儿。于是，我摇头晃脑，装出醉态，捉住副镇长摇来晃去。副镇长直叫：小李子，小李子，你这孩子干什么？我说：你摇我，让我难受，反问我干什么？他说：是你摇我，怎么是我摇你？我说：明明是你摇我嘛。副镇长说：会计，你看看，是谁摇谁？会计揉揉眼，看了半晌，说：你俩都该罚酒三杯，摇什么？伸出手来拉。我们都笑了。

我们继续喝着，结果，会计趴了桌。我们就摇会计，会计懵懵懂懂地抬起头说：轮到我了么？不行了，我得上厕所。说着会计就走了。

现在，就剩我和副镇长了。我踌躇满志，心想，继续耍他要紧。我看看他，对症下药，掏出一张百元钞票，在他眼前一刮，哗哗响，怎么样，副镇长？副镇长醉眼闪起光来，好，我能削萝卜。给你，你再喝五杯，怎么样？当真稿费共产？君子一言，驷马难追。他瞄了瞄，果然斟下酒，咝咝地连喝五杯。我一迭声叫好，同时递过钱去。——不要以为我会真送一百元，没那么好事。等耍够了，喊声救命，装着抢救他，一抢一扯，顺手牵羊，钱还得归去来兮。

副镇长五杯下肚，更加烂醉如泥。我待清清嗓子高喊救人，忽听副镇长哭起来，并且自语：我心里……难受啊。我一看他那样儿可真乐死了。他哭得简直像个女人。我乐不可支地问他：副镇长，你怎么了？他一边抹眼泪，一边舌头发硬地说：这一程子，我想人这一辈子，心里难受啊，没意思，人一辈子，没意思透了。我说：副镇长，你这话从哪儿讲起？甩下一串串鼻涕，叹一声：唉，你想想，我从十六岁开始演戏，又有中专文化，要是好好学，如今什么本事没有？可时代不让我学，要让我搞运动，搞来搞去，搞成今天这样子，什么也拿不起来，人家都在笑我，欺负我，恨不能当屎把我甩掉，这我不知道吗？我知道，可知道有什么办法？没办法，年龄不行了，我也下过决心，学点新东西，我还用好长时间写过小说，整整写了八篇小说，这一点没人知道，你也不知道。我原来想，等小说发表了，让那些瞧不起我的人看看。我把小说寄出去后，时间不长，编辑很热情地给我回信，信中说，此八篇都不是小说，是一堆文字堆成的垃圾，并又很诚恳地对我说：从今往后，不要再写小说了。说我没有天分，永远不会成功的，读完信，我老是觉得没意思，活着连味道都没有！

我目瞪口呆，好像轰然一声，地裂了，裂缝里看到了另一个世界。这就是副镇长？怎么可能？一听的确是，活生生的一个人，不是他是谁？我忽然心热，不由自主地扭了个大

弯。我说：副镇长，不要说得这么可怜，人嘛，在世上总要看看自己是个好人。我本想说出个警句，可说出来的却是牛头不对马嘴。副镇长摆摆手：啊、啊、有什么好处可看？我觉得没意思，当中也有这一层。你看看单位一帮子，都凭懂一点点业务，都看不起我，都找岔子和我过不去，有什么意思呢？想想真没意思。不是吗。单位有几个人早够入党条件了。可我就不让他们入，他们靠的是业务，我靠得是权力。看是我行还是他们行。哎，想一想，真是没意思，人啊，有什么好处可看？我说：你想到了这一点，不就很好吗？他说：对呀，很好，这条路，我最近也想开了，真想开了。人出了娘胎，都在世上走一遭，一样是人，何苦呢？再说在这个年龄上，也弄不上去了。也快退位了。退位之前，我不想再死板了，我想动真格的发展两人。当然要发展对我好的。我急问：副镇长，谁对你好？你呀；除了你小李子，还有谁？你理解我，体谅我，帮我忙，处处听我的，从不和我闹别扭，又年轻，又有文化，又有成就，不发展你这样的，发展谁呢？我早就想好了，从你开始，人说我包庇你也好，纵容也罢，我就是要发展你。说着，就松开我，打醉拳似的到包里去摸，摸一会儿，掏出一份白皮东西，一看，赫然入目，入党志愿表。小李你填，现在就……填……

我一时目瞪口呆，然后笑了，他恍恍惚惚问我笑什么？我告诉他：从前有对父子，儿子一辈子与老子反着干，老子说东他必朝西。老子临死，想要个木棺，因知道儿子总反着干，就说要个石棺。儿子想，老子死了，该顺他一回。副镇长醉醺醺地摆摆手，根本没听我说什么，把申请表塞到我手中，催我填表。

我拿着申请表像做起了梦。满心狐疑，感觉无可形容，做梦而已。我忽然觉得问心有愧，我感到心里似痒非痒，似痛非痛，怪难受的。我想我该说些什么呢？嘴一张，说了一句滑稽语：副镇长，我激动。副镇长口中呜噜一阵，也想说什么，可没说出来，却忽然嘴一张，哇哇地吐起来，吐得我一身都是。我连连后退，然后扶他上床去睡，扶到床上，他便泥一般瘫痪了。

屋里很静，我又擦又洗，收拾好了一切，便坐到灯前，拔开笔，一笔一划填那表，心情沉重地填完了。看着那张入党申请表，然后团了团扔了，我还不具备入党条件，起码，我的动机……我站了起来，松松筋骨。副镇长鼾声如牛，屋中反倒显得更静。我打开门，走出去，望望满天星斗，想一百块钱不能要了。又想，或许该去买包白糖给副镇长醒醒酒？这样想着，我就向小店走去，走过小水沟，见星光下的水面上有些波纹，可能是吃了白糖的鱼儿在向我致礼吧？我蓦地有异常的心跳，是侥幸？是羞惭？还是忏悔？迷惘得想不清楚。

（责编：杨振关）

等你有多远

薛长爽

冬日的阳光透过玻璃窗，斜斜地铺了一炕。朦胧中，景春觉得身体被蚕丝一样的东西包裹着，软软的，暖暖的。那红色的线千丝万缕，在眼前交织闪烁，真是眼花缭乱。她揉了揉眼睛，这些红色的线就在空气中飘荡飘荡，逐渐散去。

睁开眼，铺天盖地的红一下子撞入了景春的眼睛：红床单，红被子，红枕头，躺柜上贴着红红的喜字，墙上的两个着红装的金童玉女笑咪咪地看着她。她猛然想起，自己结婚了，新郎是天天。

天天比景春小三岁，大学毕业刚参加工作。他个子不高，瘦瘦的，脸色很苍白，长着一双永远泛着童真光彩的大眼睛。小时候和大伟景春等伙伴一起做游戏的时候，胆怯的天天总是远远地看着，一双很大的、清澈的眼睛胆怯地看着他们，伙伴们笑，他也会偷着笑，伙伴们有谁摔倒了，他也会跟着心疼。每到这时，景春就会跑过去拉起天天手，让他参与到游戏中。天天的手很软很凉，景春拉他手的时候，似乎看到了他感激的泪光。多少年后，天天的清澈的眼神时常在景春的脑海里显现。

昨天，景春和天天结婚了。景春居然和天天结婚了。她的大伟呢？他在哪里？

大伟比景春大两岁，长得又高又大。从小学一年级到中学毕业他们一直在一个班里。大伟是班里年龄最大的，景春是班里年龄最小的。大伟是班里的首领人物，景春看他的时候，有点崇拜的意味。那时景春是班长，经常一手拿着一根小木棍，一手拿着老师的教参，自习课的时候就代替老师，在教室里走来走去管同学们。往往在这个时候，大伟总会从座位上跳起来，不是抢景春的小木棍就是从景春背后揪她的小辫子。然后他们就吵架，再然后景春就会哭。这时大伟就会坐在课桌上看着哭泣的景春得意洋洋地笑。

到了六年级，他们仿佛都长大了。景春经常站在教室的窗前，望着那个身穿白衬衫蓝裤子的少年在阳光下奔跑。从那时起，景春心里就比别的同学多了一些内容，她依然像以往那样管着同学们，但更多时候她是安静的。后来，景春也慢慢觉出了大伟的变化：有景春在的时候，他还是调皮捣蛋，恶作剧。暗地里，他却默默地帮景春做事情。比如，景春不会削铅笔，总是削得很难看，大伟总是偷偷地把景春的铅笔削好，整整齐齐地放进景春的文具盒里。景春的手指因为打篮球被戳得又红又肿，大伟就会买碘酒趁同学们都不在的时候放在景春的课桌上。景春也不说破，默默地接受这份幸福。

很多年以后，景春还清楚地记得那天早晨发生的事。

那天，景春刚到学校，大伟偷偷塞给她一张字条，上写：“明天早晨你敢不敢和我去跑步？”看了这张略带挑衅的纸条，景春很不以为然。她虽然觉出了大伟的变化，但她觉得大伟不会借跑步之名和她约会，因为他们都不敢（后来大伟告诉景春他就是借跑步之名和她约会的）。她只是把这张纸条当成大伟的一个恶作剧，或者逞英雄的表现。从不服输的景春心里暗笑：不就是跑步吗？没什么了不起的，他大伟还不一定跑得过自己。

第二天，景春早早地起床了。

仲秋的早晨，一层薄雾笼罩田野和树林。景春去了她常去的那条乡间小路。路两旁开满了紫红色的喇叭花，上面还滚动着晶莹的露珠。许多不知名的草儿还没睡醒。周围很静谧。景春望着四周，先前那种满不在乎、好胜的想法一下子都没了。她突然感觉很紧张，还有些困惑，好像自己在做一件什么坏事，又好像幸福就要来临。她怕被人看见，尽量靠路边走，偶尔还躲到灌木丛后偷偷向外张望一下看有没有人。

就在她踌躇的时候，远处小路的拐角处出现了一个熟悉的身影，白色的衬衣，蓝色的

裤子。一种窒息感涌上来，景春的心仿佛要跳出来似的，她慌忙转身藏进旁边的灌木丛里。脚步声近了，然后又远去了。景春钻出灌木丛，看看小路上一个人都没有，她发疯似的向家里跑去。

直到现在，回想起这次跑步的情形，景春总是偷偷笑出声来。那时好小啊！好紧张啊！怕得连对方的手都没有碰一下。

上中学时，学校离家有八里路，景春和大伟始终结伴而行。冬天，放学回家时顶风，大伟就让景春把车子放在学校，他带着她回家。半路上，大伟总是脱下棉衣让景春穿。那时，景春特别喜欢大伟衣服上的味道，那是风的味道。夏天，景春怕晒，他还会爬到树上，折下最茂盛的枝条编个帽子，再采一些五颜六色的野花插在上面，戴在景春的头上。每到那时他就会端详着她的脸，轻声地问：“做我的新娘好吗？”景春就会被他的问话羞红了脸庞。

毕业后，大伟到县城打工，景春到很远的南方去上学。道别时，大伟握着景春的手，只说了一句话：“别忘了给我写信。”

就算现在回忆起那些信的内容，仍然让景春怦然心动。她把大伟写给她的信放在枕头下，每到夜深人静的时候，景春就会拿出这些信，对着手电筒，细细地读，慢慢地品，幸福感，就在她心里慢慢升腾，蔓延。那段日子是她一生中最美好最纯真的部分。他们都愿意把身边发生的一切让对方知道，共同分享快乐与忧伤。景春希望日子永远这样下去。

二

景春二十八岁那年，下了一场很大的雪，覆盖了村子那条窄窄的公路。汽车驶过，卷过一路雪尘。雪弥漫着，再飘飘洒洒地飞落下来，重新覆盖那条路，重新覆盖景春的记忆。

在这飘雪的季节里，景春和天天在农村老家结婚了。

天天的父亲是村长。他不像电视里演的村长那样，以权谋私，横行乡里。天天的父亲是个好人，老人们都这么说。至于怎么好法，景春也不清楚，只记得他是一个很慈祥的人，看到景春去上学，他总亲切地问一声“丫头，吃饭了吗？路上小心啊！”天天的母亲，一个善良的女人，和景春的母亲同在一家工厂里上班，她们也是无话不谈的朋友。有一次景春无意中偷听到她们的谈话，等她和天天都工作后就让他们结婚。母亲后来也旁敲侧击地对景春提过，景春都没有理会。

天天二十岁那年，母亲病死了。这个美丽的女人临死时，再三嘱咐景春的母亲一定要帮忙照顾好天天，她没有明说要天天和景春结婚，只是用她苍白无力的手把他俩拉到病床前，热切的目光看着景春。景春从这双虽然空洞但依旧不失美丽的眼睛里读出了这几个字：和天天结婚。

从此，景春的母亲对天天越发地疼爱起来。大学时候的寒暑假，她都会邀请天天来家做客，视如己出。天天每次都如约前来，因为他喜欢景春，他时常回味小时候，景春拉着他的手一起玩耍时的温暖。他觉得景春就像天上的仙女，他愿意和她在一起，无论做什么都可以。每次他去景春家等的时候，是他既痛苦又快乐的时候，但他愿意等。

对待大伟，景春有些恨他母亲。虽然大伟在县城的一家工厂里做得很出色，但母亲觉得大伟没文凭，没正式工作，最重要的，大伟家庭条件不好，而且他父母身体都有病。在这一点上，母亲是势利的。景春知道母亲是为自己好，但她不能接受天天的爱，多年以前，她就把自己的心交给了那个穿白衬衣蓝裤子在阳光下奔跑的少年。因为如此，大伟到景春家来的时候，势利的母亲看大伟的目光是冷漠的，仿佛她不是在看大伟，而是越过大伟，对着他身后远处的什么东西说话，全然不顾景春的感受对大伟颐指气使，和对待天天形成鲜明的对比。景春也喜欢天天，但她始终觉得天天是个孩子，她的喜欢像姐姐对待弟弟一

样。倔强的景春用尽了办法，甚至吵架，绝食，也没能改变母亲的决定。在母亲手拿着农药瓶子的威胁下，景春跪在母亲面前屈服了。

当秋把炎热的夏涤荡成高旷与透亮时，天天家开始准备结婚的东西了。景春却是度日如年，她觉得每天自己周围的空气都是疲倦的，不想做事，不想说话，她害怕自己闲下来，她需要不停地做一些事情，以此来占据自己的思想。她不敢回父母那里的家，不敢面对大伟，更害怕结婚——大伟家就住在天天家的隔壁。

天天知道景春所有的心事。他从来不问她，还是那熟悉的眼神，却多了许多景春不熟悉的東西，因为它不像以前那么清澈了，更多的是忧郁。天天来景春家时，他在喊一声“姐姐”后就再也不说话了，默默地帮她做事情。其实她和天天从小到大经常在一起，但是，时间什么也不能说明，景春想，也许有一天，他们都会后悔，因为他给景春的爱（如果他认为那是爱的话）没有回应。很多时候，景春会陷入一种无望的挣扎中。但挣扎的结果还是妥协。她会和天天一起上街买东西，更像是在尽一种义务。她也会和他一起散步。景春紧挽住天天的手臂，在黄昏的时候，沿着村外的那条乡间小路。景春忘了这条路昨天是什么样子，她也不知道将来还会不会从这儿走。她对天天说，她一直梦想走这条路。她以为自己每次走这条路的时候都会是秋天，小雨，落叶，想不到春天也会来这儿，还有你。有时他们会走上那条通往中学学校的路。每次走上这条路，景春总有一种莫名奇妙的感觉。好像她变成了一只山中的小鹿，好像又回到了什么遥远的期待中。那是很久以前的事了。路两旁的杨树枝杈很高地耸上天空。月亮悬着。哗哗响的杨树叶随四季而枯荣。

三

怎样把无望变成有望？大伟这样问景春。

她家的茶几上是大伟抽剩下的半盒香烟，懒散而随意地躺在那儿。因为烟抽得多了，他总是咳嗽。

她和他大多时候是安静的，偶尔会谈上学时的一些往事。大伟说他忘了。他说，记忆，有时像被慢慢蚀掉的一片朦胧的背景。说到这，往往他们都会沉默。景春虽然不再说，但她的思想却不能停滞。她想起了十七岁的她和十八岁的大伟在遍野的花丛中奔跑的情形。她希望时间永远定格在那个时候。她让大伟给自己采一束紫色的小花，就在那河边，还有秀穗的芦苇。她还告诉大伟，她喜欢紫色的玛瑙石项链，那紫色闪动着奇异的光彩，是一种神秘的关于圣洁的启示。说这话的时候，她手指着天空的晚霞，大伟，你快看呀，红霞慢慢在蓝天上铺展开来，那天空不就是紫色的么？此时大伟面对着自己，背对着晚霞，紫色氤氲在他周围，高大的大伟成了天空下一个厚实的剪影。如今这些回忆已经成了一种奢望。景春只剩下奢望。

四

冬夜的月光透过百叶窗照进屋子。满屋子的红被镀上一层金边。天天坐在床上，他说，姐姐，我好冷。景春走过来，轻抚他光滑冰凉的肌肤，如流水般的僵硬。在这柔和的光线里，他伸出白皙修长的手握住她纤细的小手。手与手的接触，仿佛一道看不见的清冷月光照射景春心头。姐姐，我爱你。天天这样说的時候，景春感到手上有一滴凉凉的东西，那是天天的眼泪。天天猛地伸出手臂，把景春紧搂在怀里。他的眼睛里闪动着战士的光彩，一种冲锋的不容置疑的力量主宰着他。景春望着天天，这一刻，她知道那个紫色的玛瑙石，紫色的花，树枝编成的帽子，还有那秀穗的芦苇，都会成为她和大伟永远尘封的记忆。

月光慢慢地退出房间，漫洒在院子里的几棵杨树上，那叶已经在秋天枯萎变黄飘落了。剩下突兀的枝杈，铺满了每一个人不可预知的未来。

（责编：秦万丽）

碎玉 金猴脑

雪 狼

有句俗话——长了毛儿就成猴。说的是某些人聪明过头。从书本上得知灵长类里的大猩猩极聪明，可仔细一想，那无非就是猴子，再怎么聪明也聪明不到哪儿去。去年暑假，三舅以大欺小，指令我去他的酒楼画壁画，整整一个暑假里，每天有烟有酒，有吃有喝，又有不少美女穿梭左右，我妙笔生花，抹出了一幅幅连自己都意想不到的佳作。但美中不足，画了将近一个月，还没能够品尝到他酒店里的一道远近闻名的勾魂大菜——碎玉金猴脑。

我抛开了暑假赚大钱当假富豪的机会，跑到市里来为三舅卖苦力，他给不给我报酬我不计较（因为是三舅——没辙），尤其到了工程该竣工的时刻，我还没尝到碎玉金猴脑的滋味，这才是我最郁闷心烦的事情。我甚至想：如果三舅到最后真不给我上这道菜，我今后再不和他往来。

碎玉金猴脑，就是取猴子的脑仁儿，弄熟后呈一馒头状隆起在盘子中央，四周配上金黄色的玉米粒而成。这道菜看似简单，其实颇费时间，用大厨的一句话说，没三五年的工夫和悟性，是做不好的。

这天，我郁闷到极点，老天爷大概也感受到了我的烦躁，从早晨就阴沉起脸子，弄得满世界尽飘着灰色调，跟玉皇大帝家要办丧事似的。上午，我略微勾勒几处，便放下画笔回我那“总统套房”修身养性想美事去了。中午的饭食吃得马马虎虎，饭后继续昏睡百年。

“狼哥，狼哥。”一个甜甜的玉米香的声音惊扰了我的追猴子梦，我微张一只惺忪的睡眼，乜斜，只见被我称作黛玉的女服务员立在床头，用一双风流泪般的眼睛看着我。

“嘛？”

“狼哥，下午不画了？”

“阴天，影响色彩的判断力，这点常识二般的人都不懂。”

黛玉一笑，虎牙尽显：“前些天有时阴得比这厉害，你不照样画得很好吗？”

“前些天是打底稿，现在是描眼睫毛儿，点痞子的时候，懂吗？”

“狼哥说话真幽默！”黛玉一笑，漂亮的虎牙促使我另一只眼也睁开，她见我饿狼一样从床上爬起，又问，“那今天下午就歇了？”

“对了，我这一歇工，晚饭你们还管吗？”

“哈哈，管，当然管了，狼哥是我们王老板的亲外甥，哪能不管饭呢？”

“淑女没你这样笑的，讲究是笑不露齿。你看你，龇俩大牙跟想吃猴脑似的。”我一边调侃一边伸着脖子往外看了看。天还阴着，便站直身子晃了晃，往外走。她忙问我干什么去，我回头冲她做个鬼脸，说：“我要小姐——（解），完事之后我看猴去！”

酒楼后面，一间十几平米的屋子里，关押的就是供食客享用的猴子。逢太阳公公露笑脸时，它们有到外头放风的机会，但放风也是在笼子里。到这里的食客们并不都是为吃猴子，估计是回去显摆他们的虚荣。遇上点名吃碎玉金猴脑的，那也得看客人的身份和猴子的多少。三舅总会因为货源的缺少告诉服务生，就说所剩的猴子已经被客人提前订下了。三舅这招欲擒故纵的方法很灵验，酒店里不缺客人，这样做可以让他们惦记这里，这和三舅没少研究厚黑学有关，虽说三舅是个大白胖子，白得冒油。

我从大厨手里拿了钥匙，直奔后院，打开关押猴子的屋门，顿觉一股骚味撞过来，我使劲屏住呼吸迎着风向前，听着呼呼的排风扇像午夜的幽魂在唱挽歌，我凝神注目。白惨惨的灯光下，一只深褐色的猴子心惊胆颤地左冲右跳，它瞪着圆圆的眼睛，和我的懒散形成了鲜明的对比，它眼里蓄满了惊恐，薄薄的眼睑似乎随时会涨裂。

“这家伙脑袋还真不小，脑仁儿足有半盘子，真要是让我一个人吃，那将是何等的享受呀……”刚这么一想，又陡增一份惆怅，比葛朗台还葛朗台的三舅不可能舍得给我消受。我轻叹一声，垂了眼没再看那只猴子。转身要关门时，竟发现它安静下来，很疲惫地垂下眼睛。我猛地朝它瞪眼，跺脚，它紧跟着就是浑身一哆嗦；我冲它做个鬼脸，它就龇龇牙，那样子像要给我来记勾拳，可又怕打不过我。我对它说我吃不了你，你放心；它却仍是警惕地盯着我，看得出他还是把我当成了吃客。

两天后的一个下午，当我再想探望它时，大厨说那只猴子已经被客人消费了。于是我的惆怅再一次爬上心头，盯着大厨手里那闪烁着蓝幽幽寒光的刀刃，真恨不能一口咬镞了它。

黛玉又来叫我了，虎牙龇着。我问她我三舅是不是去山里逮猴儿了？她扑哧一笑，说王老板那发福的身子怎么能逮到猴子呢？她问我什么时候继续画？我闭着眼睛说三舅不在，我画不下去。等他回来我和他商量商量怎么画。屋子里没了声响，我不知道黛玉在琢磨什么。突然她问我是不是想吃猴脑？我猛睁开眼看她，异常温和哀婉地说：“我连猴毛儿都吃不着呀。”

谁不想吃猴脑？几百里外的食客们都口水四流地穿越高速路赶来，我这近水楼台的亲外甥，却见不到半点儿月光。猴脑呀，再吃不到嘴，我非抡起大厨手里的那把快刀，把画布上的猴子全刷了不可。

三舅这次是为猴而去的，因为供应渠道缺货，他亲自去了乡村。几天后弄回了五只猴，转天就有两只被馋得够呛的客人选中。

三舅对我最后画的这幅“群猴献寿”图颇为满意，问我什么时候能完成？我说您要是心急两天就能完成。三舅浅笑着说，不急，画到开学吧，把这张最大最显眼的下真功夫画，最好把猴毛儿一根根画出来。三舅也懂画，当初正是在他的启蒙下，我才一发而不可收拾。我瞥他一眼，说我每一张都是下真功夫画的，三舅点头说明白、明白。

我看着三舅，好想说：我要是拿出超水平的能耐来，是不是能品尝到碎玉金猴脑。可惜话还没说就已经在肚子里夭折了。

后院里只剩下了三只猴子，三舅再次交待下去，现在货源短缺，没他的命令，谁也不许动刀。离暑假开学还有半个月，守了近一个月活寡的妻子，每天来电话探询工程的进展。我回答她不要着急，我正在画最后一张群猴图。她问我打算画多少只猴子？我说三舅交待最少画三十只。她一听便冲着电话发牢骚，不许少画点儿？我说这就认便宜了，如果是六舅开酒楼，我恐怕寒假前都回不去。

各种姿态的猴子都被我勾勒完毕，有几只刚刚在画布上活灵活现起来，黛玉就告诉我来了个很重要的人物，点名要吃碎玉金猴脑。听了这话，我心一颤，放下画笔匆匆赶去后院。因为心急如火，一抹夕阳红沾在我乳白色短裤前面靠中间位置，我也不管雅不雅了，匆匆向后院走去。一连几天和那几只猴子熟悉了，它们见了我都没有任何的狂乱，个个鼓起圆圆的眼睛看我。我看着它们，心说：“我也只能眼瞅着你们被别人消费了，唉！命运啊，有时真的抓也抓不住。”

有只稍小点儿的猴子似乎看出了我的惆怅，抬头看着我，眨巴着眼睛，还用纤细的手挠着头，样子很可爱。这当儿，三舅带着几个人向这边走来，路过我身边时，险些撞到我。但他们谁都没顾上看我，就好像我是一根点了红标志的木桩似的。感觉几只水桶在我身前滚过，他们滚到笼子前左看右看，指指点点，一个个油头粉面，肚大腰圆。这时，有两只猴子开始上窜下跳，焦急地往笼子后面躲。它俩的举动一下子吸引了食客的眼球，一个将要临盆似的男性满脸淫笑，歪头让他身旁的一个男性在这两只活蹦乱跳的猴子中选一只。那男性随手点了一只稍大点的猴子，告诉三舅就来这只吧。三舅一看，笑容又添，冲身后一摆手，就见俩伙计一步跨上来，抬起笼子朝外走去。

我知道他们去了哪里，也知道他们去干什么，但我只是那样地站着，呆呆地站着。过了半天，我长出一口气，暗暗发狠：“刽子手，真是刽子手呀！”回头看那两只一动不动的猴子，指着刚才那只还前窜后跳的猴子说：“下一个就是你。”

接连几天的平安，让我的画进展很快。没事的时候我就到后院看望猴子，或逗它们，或拿东西给它们吃。这两只猴子大概都把我想象成了活菩萨，一见了我，也不惊慌，也不叫嚷，除了冲我挤眉弄眼，就是伸着手和我要东西。其实它们并不了解我，我心里想的还是一口活吞了它们。

“碎玉猴头脑啊，碎玉猴头脑……”

又有两个主宰酒楼生杀大权的人物来了，三舅心里虽说想把两只代言人般的猴子留住，但必须得奉献出一只。我看他们朝后院走去，忙放下画笔跟过去。刚一进院，便听到了蹦跳声、抓挠声、鸣叫声。那刺耳的尖叫来自一只猴子，不用看就知道是哪一只。隔着人缝望去，果然看到那只稍大点儿的猴子在笼子里快速地蹦跳，左冲右撞，用一双强有力的后腿把身子弹起落下，再弹起、再落下。旁边那只笼子里，关的是那只稍小一点儿的猴子，它蜷蹲在笼子里，看着还比较安静。两只猴子的眼里都是惊恐万状，让我看了不免屏住呼吸，大气都不敢出，像看着我的好友即将被押赴刑场一样难受。

那只竭力想挣脱的猴子，最终印证了我的说法被食客选中。当两个戴着手套的伙计拎起笼子刚走没几步，就见那猴子猛地伸手抓去，一个伙计大叫一声丢了笼子。他抽出手来，我最先看到了他手上的鲜红，那鲜红就像秋天的晚霞在天边流淌。

“该！你个刽子手！”我正在心里发狠，三舅大声喊：“找块布蒙上，抬外面去！”被抓的伙计听了，忙跑出去，不一会儿，换来的伙计拿了块黑布跑来，蒙上笼子后和另一名伙计把笼子抬了出去。听着那刺耳的叫声，我犹豫再三，想迈步跟出去看个究竟。但我怕看过之后，再没有了吃碎玉金猴脑的欲望。

凄厉的尖叫声从酒楼外传来，声声刺激着我，那只猴子怎么样了？它现在是不是还在笼子里？是不是还在瞪着惊恐的眼睛注视着将要宰杀它的人呢？不知所措的我正在呆立，听到后面有轻微的叫声。回头看去，看到那只稍小一些的猴子呆愣愣地看着我，茫然的眼神里有的都是惊恐。

“狼哥，快画完了吗？”

“啊，三天之内应该画完。”我挥动着手里的画笔，头也没抬地回答着黛玉的问话。

“狼哥，我们老板说给你多少钱了吗？”

“给什么钱呀，我整天白吃白喝的，又有你们这些美女围在左右，他不和我要钱就不错了。”

黛玉呵呵地笑，虎牙又显现出来，她盯了我一会儿，又说：“听王老板说他问过别人，像你画的这画，一张得两千呢，那六张画就是一万二呀，我琢磨着王老板最少得给你五千！”

“我少要两千都行，真要尝尝那猴脑的滋味，这一辈子就算没白活！”

“瞧你说的，世上没吃过猴脑的多去了，照你这么说，他们都白活了？”黛玉笑呵呵地上了楼。望着她轻巧的身子，我想到了那最后一只猴子。

马上就要开学了，我必须得紧画，一边挥舞着油画笔，一边竖起耳朵聆听食客们的动静。每一批新来的食客，都会让我内心不安，尤其是那些大腹便便的人物，我真怕他们被三舅领着去后院。我突然发现三舅又有两天踪迹全无，这让我内心或多或少地踏实一些。三舅每次出门都交待，没他的话，谁也不许宰杀最后这只猴。

货源真的是紧缺了，看来三舅要把这最后一只猴子留给一位跺一脚颤八颤的人物。

这天上午，抱着对碎玉金猴脑的幻想，我做着画龙点睛的涂抹。天阴沉着，我的笔触却没受到影响。幻想着三舅回来后，能否给我一点报酬；当然期盼最多的，还是那道远近闻名的碎玉金猴脑。

吃过午饭我来到后院，见院里没有了那只猴子，我脑袋嗡地一下，心说糟糕，准是被食客们吃了。但转念一想我打消了这一判断，我跟个侦察兵一样把守在大厅里，别说人，连只猫钻到后院我都能看清，肯定是因为阴天没有把猴子抬到外面。

从厨房拿了钥匙径直去了那间屋子，打开门一步跨进去，我看到那只猴子突然躲到笼子最里面，它见是我，又一下窜到前面，隔着笼子睁一双圆眼睛带着惊喜注视我。我蹲在它身旁朝它笑，我的笑容影响了它，它也冲我仰仰头、眨眨眼、龇龇牙。

“好可爱呀，我真舍不得吃你。”我自言自语地唠叨，它似乎听懂了我的话，扭头不再瞧我。我又报以一笑，说，“我逗你玩的，我真要吃了你，我三舅还不扒了我的皮！再说我也舍不得吃你。”

我说的不假，我脑子里突然有了想拥有这只猴子的念头。

它又看看我，冲我点头，理解的眼神里带着忧伤。

“我不吃你，你还不高兴吗？”

它再次注视起我，眼睛一眨不眨。我看着它粉嘟嘟的小脸儿煞是可爱，正想说什么，就见它抬起手朝门口指了指。我回头望去，没人。这小家伙要说什么呢？它明白我的举动，而我对它的手势弄不懂。它仍在不停地指着门口，未老先衰的脸上出现了细碎的褶皱，眼里也带出了更多的惊慌。我突然明白：它这是怕别人进来。

我的到来带给它快乐；别人的到来——唉！这猴子是灵。

“不用怕，我教你一招。”我脑子里突然又想起了碎玉金猴脑的滋味，但我还是把双手放在地上，撅起屁股，把脑袋往手背上靠去。它眨巴着眼睛看着我，摇晃着脑袋。“跟我学呀，逃生大法。”我连说几遍，它马上领悟了这一动作的厉害，一下趴在笼子底部，把头也贴在手背上，双腿伸直，一动不动。它做得好逼真，像极了病怏怏的患者。而我此时还撅着屁股费力地把头靠向手背。我知道这小家伙学东西比我要快得多。

“你这样学不行，一看就是装的。”我说着又把脑袋使劲抬起、放下，一连几次，同时还假装费力地睁眼闭眼，偶尔还把头重重地垂下。看它，它学得真像。刚刚还精神的眼睛，这时已笼罩了一层迷茫。它跟着我不停地抬头、垂下，睁眼、闭眼。到最后，我发现自己竟实实在在地趴在地上，跟着它的动作在抬头，在垂下，在睁眼，在闭眼。

这小家伙太聪明了，我真怕刽子手来了倒把我当成猴子拎出去宰杀了。

三舅回来了，对我的画很满意，甩给我五千块钱后，堆起了满是笑容的圆脸。我对他说用不了这么多，给两千就够了。三舅仍是笑，说我功不可没。三舅事多，顾不上照顾我，他出去的时候，我犹豫再三真想叫住他，问问能不能让我享受一顿碎玉金猴脑。但我明白问也白问，三舅的脑子里除了钞票就是人际网。

转天吃完早点，我又去后院溜达。一进院，看到那只猴子被拴在一根木桩上，一条小手指粗的铁链儿牢牢地控制住了它。

这是谁干的？怎么把它拴在这里？我跑到厨房去问，伙计告诉我，说昨天夜里有客人想吃猴脑，见这只猴子打蔫，准是生病了。我三舅一见猴子的确打蔫，就出了这个主意。我问为什么拴上它？伙计说为的是让猴子多活动，还说总关在笼子里，就是跳蚤也会变成蜗牛。

重新返回后院，我凝神看它，它蹲在地上，可怜巴巴地望着我，眼里都是无助的光芒。它没有像以往那样和我打招呼，或许它经历了一夜的摧残，身心还没有完全地恢复。那灰秃秃赭石色的皮毛杂乱无章地立立着，偶有细碎的绒毛落在地上，看得出和抓它的人有过一场搏斗。

这是一只多么聪明可怜的猴子，它不该被吃掉。想起教它装病的情景，和它脸对脸匍匐在地的样子，我突然觉得有股冲力哽咽在喉咙。它蔫蔫地看着我，失神的眼睛里显露着泪光。它猛地冲我龇牙，又仰头，它是不是对我恼怒呢？它不会恨我的，它不会。它的表

情分明是在感谢我，那眼里虽说流露着伤感，但我看得出它是在感谢我，感谢我让它在这个世界上还能多呼吸几天空气。

“啪”地一声响，吓了我一跳，我一看，伙计拿了根一米多长的木棍扔在地上。我问他这是干什么？他笑笑回答，为的是让猴子练练猴棍，好早一天被客人选中。

“这群畜生，刽子手，简直没有一点良心！”

晚上我推开经理室的门，三舅正双脚伸在桌子上看报纸，他刚要瞪眼又无奈地问我：“哟，来了，有什么事？”

“三舅，把那只猴子卖给我吧。”

“你？你买那猴子干什么？”

“玩。”

“玩？你，你真行，买只猴子玩？”三舅呵呵地笑着，“楼房里哪能放猴子玩呢？”

“我把它放朋友家，该多少钱我给！”见他犹豫，我紧着补充，“这样吧三舅，我多出一千块钱可以吗？”

三舅哈哈大笑，笑没两声又戛然而止，笑容骤失后，脸上出现了阴冷：“我告诉你吧，你以为我靠这猴子赚钱是吗？”他说得多么虚伪，我对他这一表情很是讨厌。他点着一支烟，猛吸猛吐后，又说：“现在有人就专吃这口儿，其实这猴脑屁味儿没有，他们吃的就是一个心理知道吗？你在这儿呆了不是一天两天了，我不是逮着谁就给谁上这道菜，这猴脑就是专为某些人准备的。他们吃美了玩美了，你三舅这酒楼就能平安无事地干下去。唉！我其实早就不想要这道菜了，这纯粹是杀生呀！”

“三舅，那你真不想杀生是吗？”

“那当然。”

“那就好。三舅，你既然这样说就把那只猴子卖给我吧，行吗？”

我的话再次把三舅逗笑了，他一连摇头丢给我好几个不开窍，最后斩钉截铁地说：“我现在撤哪道菜也不能撤这道菜！瞧见了没，昨晚那爷已经把两千块钱拍我这儿了，三天后人家还来。人家对咱有恩，咱也必须拿出最好的东西招待人家，你说对吗？”

我见他没有半点回头的意思，无奈地转身朝外走，快到门口时，我说明天想回家。三舅说再玩几天吧，我说后天该开学了。

半夜三更，我无法入睡，空调开了关，关了开地折腾了好几次。想着那钱，我没有半点兴奋，不是嫌他给得少，只是心里惦记那只猴子。它最多还能活几天呢？被三舅称作爷的那孙子已经提前给了钱。唉！我叹息一声，踱步到窗前，把窗帘扒开一道缝，望去——影影绰绰的灯光里，那只猴子在对面窗根下半蹲着，似睡非睡，木然呆傻。它好像抬头向我这边望着，它是在看我吗？它怎么知道我此刻在注视着它？我救了它一时，我会永远让它平安吗？

我轻轻地将窗帘掩上，想转身，感觉眼泪在眼眶里打转，那惊恐哀求以及无助的眼神在我眼前不住地晃。我屏住呼吸，再次扒开一丝缝隙望去，它还在仰头看着我。它知道我住的屋子，它就那样望着我，一动不动。我抹了一下眼角，默默地说：“我可怜的孩子，我救不了你，除非我亲手把我三舅杀了。”

夜里，我梦到了这只猴子，我和它脸对着脸，一直在流泪……

吵吵声把我从睡梦中惊醒，声音从后窗传来，习惯裸睡的我光着身子几步跨到窗前，掀起窗帘往下看，见后院围了好多人。还没容我细想，我的目光一下子触碰到让我心碎的一幕：在拉货车后斗和对面窗台之间横搭着一根木棍，木棍中间垂吊着一只一动不动的猴子。我感觉眼前一阵晕眩，我的身子我的目光我的思绪全都摇晃起来，我所看到的一切都模糊了。

它吊死了，那只可爱的聪明的可怜的猴子吊死了。它为什么吊死自己呢？它是不是在

玩耍？我抹去眼泪仔细地看，那垂耷着的黄乎乎的小身子，分明清晰地敲击着我的大脑——这只让我揪心的猴子确实死了。

我抓起内裤套上，跑下楼冲到后院。三舅正冲着伙计怒吼：“你给他木棍子干什么？你给它木棍子干什么？”

我模糊着眼睛，慢慢来到那只猴子跟前，它仰着一张安详的小脸儿望着天空，空洞无光的圆眼睛里，显出了对生命的无奈和惊恐。我想抱一抱它，又怕惊扰了它安静的梦。它此刻那样安详，以至在场的所有人都不愿打扰它。

临近中午，我稳定住情绪来到经理室，告诉三舅我要回家了。三舅这时也平息了愤怒，只是面无表情地对我说：“吃了中午饭再走，我送你回去。”

“不用了三舅，我自己走吧。”

三舅眯起眼，望着喷出的烟雾，说：“听我的，吃了中午饭再走。”

我的心难受极了，早晨饭也没吃，那只死去的猴子让我伤心得什么都不想做了。

快到中午时，黛玉把我叫到一雅间里，我看到酒楼里另外两个管事也在场，便一声不响地坐下。

三舅来了，随后连上六道菜，最后一顿饭，他倒很大方，看来是真心为我饯行。我吃不下去，只是不想拒绝他的盛情。我对三舅说上饭吧，我想吃饭。三舅也不看我，面沉似水地说不急，并指使黛玉去厨房看看。黛玉去了没多会儿就回来了。虽说我脑子里还在想着那只死去的猴子，但余光还是看到了黛玉用屁股推开门，倒退着身子进来。她像放慢镜头似地转过身来，她手里端着一个稍大一点的盘子。因为和我的眼睛近乎水平，那白得刺眼的盘子像丝带一样在她双手间漂浮，丝带之中，隆起一个不大不小的馒头状淡黄色肉丘。那肉丘像古代官宦头上的乌纱帽一样，只是颜色浅得刺眼。

——那是什么？那不是我盼望已久的碎玉金猴脑吗？它在我最不想看到的时刻出现在我眼前。我木讷地盯着它，感觉眼睑瞬间发涨。看着那淡黄的、金黄的、发着寒光的白盘子向我慢慢逼近，我感觉呼吸都快要停止了。当它们在我眼前不再晃动的时候，我眼眶里有东西在涌动。一颗颗泪珠滚落到面颊，滴在身前的玻璃桌面上，“哒——”一声，“哒——”又一声。眼前的东西模糊了，一切都被揉碎在昏黄里。我缓缓地垂下头，歪看那金黄中的突起，我似乎看到正有一双眼睛在冲我眨着，那眼睛睁得大大的，圆圆的，晶莹中带出的全是哀求的泪……

我的身子或许就在这个时候开始摇晃，我能感觉到有双大手把我抱住，我这时才发现——我也很需要别人的保护。

（责编：杨振关）

那时的女人，以她们一生的隐忍为碑，传递给后人的岂只是一枚小小的信物，生命中，那难以承接之重，又岂能轻言谁之对错呢？

——题记

红 璎 珞

褚红生

我五岁那年最大的心愿就是摸一摸奶奶脖子上的那串红璎珞。

那串用极细极细的银链串着的，由五块血色玛瑙石串成的梅花似的红璎珞，在奶奶松弛前胸的旧衫下深藏不露，而我渴盼已久的欲望也在这深藏不露之中伸出无数抚摸的手，那是一种任凭想象也满足不了的荒诞童心。

长大以后，断断续续从左邻右舍亲朋友好的闲谈中，我知道了奶奶和红璎珞的故事，在我的感觉中，那简直是一部富有传奇色彩的小说。

奶奶是在一个雪花飘飘的冬天来到这个世上，我太姥爷冒着飞雪，请了城东饱读诗书的闰二先生来，给奶奶起了个颇为雅致的名字叫静颜。

奶奶上几年小学，家里就不让她读了，跟着母亲，学些针线活，如果不是一个极其偶然的机，奶奶也就与这世上其她的女人一样，平平淡淡地活过一生。

奶奶与英俊潇洒的军官爷爷，是在一个冬天的午后相遇的，那天的风很冷，雪很美，奶奶从四姨家回来，路过街口，爷爷策马从远方驰来，人如玉树，马似蛟龙，命中注定的奶奶与爷爷同时经过那个街口，同时回首……在我想到这一点时，我仿佛可以清楚地感觉到那两道目光碰到时那一瞬间的震颤。

相爱以后，爷爷劝奶奶随他到河北去读保定师范，奶奶同家里商量时，遭到全家一致反对，太姥爷说，女孩子读点书识点字就行，将来还不是要嫁掉，关键是要将针线活学好。

奶奶一句话也没说，把自己关进房，拿了一块布，一声不响地绣起花来。

她在房里一绣就是三天三夜，不吃饭不喝水也不睡觉，甚至也不流眼泪，见人来劝时反而先笑，笑得劝她的人反倒落下泪来，饿了三天的奶奶，本来娉婷的丽质，越发楚楚动人，人见犹怜，太姥姥眼泪止不住背负着双手簌簌地流，太姥爷心烦意乱，在屋中不停地转来转去，最后，没办法，终于发话说，让她去吧，看她读那么多书有什么用处。

美丽的奶奶同爷爷结为百年之好，华美盛大的婚礼上，奶奶超凡脱俗的美丽，让众人艳羡不已。然而，天妒红颜，不久，爷爷即身患绝症，百般医治，终告无效，于是年冬天去世。

爷爷临终前的那天晚上，下了一场几十年不遇的大雪，雪是从傍晚时分开始落下的，望着满天飞雪，奶奶用一种极轻极轻的声音自言自语，谁也听不清说的什么。

我太奶奶哭着说，孩子，你哭吧，有什么委屈别憋在心里。

奶奶的眼泪就一滴一滴落下来。

第二天早上醒来，屋里不见了奶奶，开门后，只见一行脚印孤零零地伸向雪野，在脚印的那一端，奶奶无声无息地伫立着，家里人都没去惊动她，甚至连她踏过的雪地也不去打搅，任软兮兮的一串小脚窝，几分优美，几分凄婉地躺在那里。

我太奶奶心伤爱子离世，不久也随即亡故，临终前，把奶奶叫到跟前，叫着奶奶名字，静颜，静颜，然后小心翼翼地掏出那串红璎珞，郑重地戴在奶奶颈上，用低沉缓慢的声音告诉奶奶关于红璎珞的故事。

红璎珞传给奶奶的时候，上面还只有四块玛瑙石，奶奶用第五块玛瑙石把它们串成一朵血红凄艳的梅花。

后来，我才知道，红璎珞是我们家族里一代又一代的女人传下来的，每一块玛瑙石都

代表上一辈的一个女人，红璎珞传给谁就由谁再系上一块红玛瑙。

爷爷去世不久，奶奶坚强地满怀悲怆地生下了我父亲，从此失去爷爷的奶奶，住在一幢大房子里，靠她丰厚的嫁妆和国民党军官爷爷留下的遗产，潜心培育着父亲，直到解放后，奶奶的房产被政府没收，她搬进平民区，从此，过起俭朴的日子。

光景不长，这种自食其力的平淡日子便被打破了，随着一场又一场的政治运动的频繁席卷，奶奶和父亲开始了流浪生涯，具有双重坏出身的父亲，这时理所当然成了挨整挨斗的对像。

父亲遭批判，奶奶便每天跟着他走街串巷陪斗。看儿子在台上被人鞭打侮辱，奶奶便用针刺着自己的大腿，仿佛这样便可将父亲身上的疼痛转移到自己身上。父亲像老鼠被猫玩够了，和奶奶下放到北方一个偏僻的山村，住在一间茅草棚里相依为命。

在这个叫高村的小村里，于深闺中长大的奶奶开始学着做各种农活，养鸡，种地，挖野菜，过着往往只有在为饭中夹着野菜，蕃薯，豆类等，才得一饱的日子。

奇怪的是，在那群山起伏，鸡犬相闻的宁静中，奶奶比以前更加丰润美丽起来，岁月的风霜一点儿也没有摧去她那美丽的的气韵与高贵的风范，奶奶的这份美丽，很快使得自己必须带着父亲第二次踏上流浪生涯。

奶奶并不惧怕强人，村里的支部书记刘长水曾数次将父亲安排去看地瓜或修水利，然后便在一个深夜来到奶奶的茅草屋坐下来，一开始是以将奶奶安排到村里的仓库去住为诱饵，随着便是有权有势的男人对付弱女子惯有的强暴。

谁知道他的这一举动激发了奶奶体内原有的那股野性，奶奶杏眼圆睁，顺手抄起灶旁一把菜刀，怒喝一声，刘长水，你敢过来？菜刀顺势一挥，差点儿没在刘长水身上砍个窟窿，吓得刘长水竟然不知反抗，转身就跑，奶奶一直追到门外，奶奶怒气十足的嗓音远远地传了出去，惊醒了半村人的好梦，刘长水你瞎了眼，欺负我孤儿寡母，做梦！我把你命根子砍下来，让你断子绝孙。

次日，这消息传遍了全村，刘长水自此经过奶奶家门口，长年低头垂首，不敢靠近一步。

当年爷爷就是被奶奶这种充满野性的眼神吸引的，又是这种不屈的性格，帮助奶奶度过了风风雨雨的年月。

让奶奶重新流浪的是另一个人。

我猜想这人一定酷似爷爷。

他是一个右派，他茅草棚离奶奶的茅棚只有半里路，每当夜深人静以后，奶奶就能听见他用俄语唱《伏尔加船夫曲》和《莫斯科郊外的晚上》。村里人说，他过去是从来不唱歌的，是奶奶来了以后，他才开始唱的。

也是一个雪夜，奶奶终于忍不住也唱了起来，唱着，就开门走到屋外，屋外的原野上洁白得见不到一处灰暗，天亮以后，从高处茅草棚里牵出来的脚印清晰地铺在地上，两道脚印再相距几米就要相遇突然终止了。

第二天一整天，奶奶都把那串红璎珞握在手中，反反复复地看。

动乱的岁月终于熬了过去，几经辗转周折，奶奶和我父亲回到爷爷的老家，便在那里为父亲娶妻生子，度过了她的后半生。

奶奶的嫁妆里被她视为最珍贵的是十几幅清代字画和一些古瓷器，爷爷死后，因房子被没收，这些心爱之物也就在辗转迁移中一点一点地流失了，最后保存下来的也就只有那串终日贴身携带的红璎珞。

奶奶的美丽也如那些珍爱的物品一样，在岁月中慢慢流失了，老了的奶奶头发微乱，双眼迷离，从眉目间已无法分辨出一点儿昔日的风采，我有些怀疑奶奶旧日风光是否是道听途说，而奶奶颈间的红璎珞却揭示了这些传奇的真实。

摸一摸那串红璎珞是我五岁那年幼小心灵中最大的渴望。

那天恰逢庙场上的戏台唱一出奶奶最爱听的戏曲，角是城里请来的红名伶。锣鼓喧天之中，戏已开场，里里外外挤满了人，我们祖孙俩都急得热锅上的蚂蚁似的进不了门。

那一天奶奶双颊潮红，娇喘吁吁，一双三寸金莲不停地转来转去。

我看见奶奶的衣领敞开着，那串银链串着的梅花像小动物一样跳将出来，红璎珞！

我喊，然后，在奶奶低头那一瞬间，我的一双小手已经摸了上去，我没注意到奶奶的巴掌已经劈头盖脸打了下来，臭小子，这是你能摸的吗？然后我看见奶奶的脸涨得通红，手臂定格在半空中，奶奶的目光在瞬间涣散了，慢慢地，她微胖的身子倒下去，倒下去。

奶奶死了，医生说是突发性脑血栓，是高血压引起的疾病，医生问，她死前受过什么刺激吗？“不知道”，我说。奶奶想看戏，我摸了她的红璎珞，红璎珞？医生的眼睛睁得老大，母亲赶紧岔开了话题，我看见那串红璎珞已经挂在母亲的脖子上，母亲动手打了我，臭小子，是你害死了奶奶，你知不知道？

是的，这一年我五岁，我五岁的时候，就知道自己是臭小子，我五岁的时候涉嫌害死奶奶，而在我幼小的心灵中，却隐隐约约觉得那串红璎珞是真正的罪魁祸首。

母亲用她翡翠耳环的一个小玉片，组成红璎珞边上孤零的小树叶，她的时代已经找不出另外一块与之匹配的玛瑙石，那银链串着的是母亲淌血的心，她也是二十六岁的俊媳妇，但她死了丈夫，我死了爹。

母亲的衣着是在一夜之间黯淡下去的，她的鲜活的水粉色衣服已经压到箱底，母亲挽起油黑的青丝，绾起死死的发髻，守着红璎珞和五岁的小儿过起有黑没明的日子。

村里开始有热心的七姑八婆张罗母亲的再婚。母亲说，我有林子，我有红璎珞，母亲的语气坚定，表情沉着，誓死不移的样子令人感动，于是，人家就说，哎，老实人，熬娃的寡妇苦着呢！

村里好多人都知道了母亲有一块红璎珞，守着红璎珞的女人是不可再嫁的，任何男人碰了这块红璎珞，这女人都要倒血霉的，母亲自知一时失口，把不该说的都说了出去，面对世俗也只能把人把物藏得更深，每天天一擦黑就掩了柴门，屏声静气，在小屋如豆的灯下纺纱，织布，纳鞋底补袜子，每年下来都有一笔不菲的收入，把小日子调剂得殷实滋润。

但母亲心里的苦只有我最明白，我曾无数次见母亲长夜难眠挑灯纺棉的情景，也曾无数次看母亲落寞的身影随着纺车的转动在灯下映出一个又一个孤寂的圆，那是母亲所有的青春岁月，母亲的眼泪已经在最初的那些日子里流干了，等我慢慢长大以后，我看到的是再也流不出眼泪的母亲。

寡妇养好儿，寡妇的儿子进了县里的高中，寡妇的儿子考上了大学！母亲，儿子回来了

在母亲过 47 岁生日的时候我回来了。带着我的妻蕊儿。我看见母亲干涩的眼睛进出了湿润的东西，那是母亲久已枯竭的泪。也在这一天，后山的大表叔来了。大表叔的眼里有一种异样的神色。大表叔坐在我家的灶堂底下，往炉膛里添火，风箱抽动，灶火明明灭灭，大表叔一脸通红像有什么话要说。

母亲在锅灶上忙忙碌碌，我听见大表叔在对母亲说，林子已经娶了媳妇，成大人了，你就不要再这样苦自己了，搬过来吧，咱俩一搭过。我听见母亲轻若蚊蝇的声音，不了我有红璎珞。红璎珞红璎珞，你已经拒绝我 20 年了，大表叔不满地说。

我看见大表叔无助的目光望着我，我知道如果不是因为无助，大表叔是不会这样当着下辈人的面谈论这件事的，我是受过高等教育的年轻人，大表叔信任我希望得到我的支持。我漠然的转过脸去，我以为这么多年过去了，母亲已经习惯了独居生活，而且我和蕊儿已经结婚，将会有新一代降生，我要将母亲接到城里，安度晚年。

母亲是在 50 岁那年冬天去世的，临终前才托人捎信让我们回来，她要看孙女，要看她

的儿子和媳妇。病床上的母亲骨瘦如柴，干瘪的眼眶再也流不出眼泪了。

母亲把她那串红璎珞挂在蕊儿的脖子上，母亲的眼睛盯着蕊儿说，我的林子是孝顺的，给我领回这么好的媳妇，我不再是绝望鬼了，我的红璎珞有了蕊儿，母亲说，红璎珞是贞洁……

蕊儿把那串红璎珞还给了我，蕊儿说，我配不上这串石头，我在婚前已经破身，我在婚后也有外遇，我们离婚吧。

那串红璎珞孤零零地落到我手上。血色的玛瑙，玉色的翡翠化做一抹残红一抹碎冰，化做霜色晓雪中一朵凄艳的梅花直往我心窝里钻……

我被击毙在一代又一代的女人的故事里，那是母亲，那是奶奶，那是多年依稀中一个又一个凄迷的如水痴怨的女子。我终于知道了什么叫做嫣红，我知道桃花雨的样子，我知道杏花的粉浪怎样在朝晖里淬去，而那一年的梨花雨为谁谢落，我知道绿草茵茵的季节里，是谁又续上了第二颗玛瑙石，我知道迎春怒放的时候，它又延续了谁的哭声，谁的眼泪。

坐在母亲坟前，我仿佛听见母亲亲切地对我说着，林子林子，我的孝顺林子，我的红璎珞在哪里？……

我的视线迷离了，哦，娘，儿子是不孝的！为什么直到今天，儿子才顿然明白，22年的孀居岁月，您是血色玛瑙石下怨死的魂魄，而所有成长的年华和青春奋斗的历程中，儿所依傍的是一副多么无奈、多么凄苦、多么坚强的臂膀，是您把所有的血液与精神都倾注给了您的孩子，您却在红璎珞的桎梏中淡漠自己的渴望。您的心事是风雨迢迢的花树，灿烂而又恁情地盛开在您孩子的故事里，洒落一地花瓣雨，您的儿子却走得太远，太远，没有看见……

（责编：杨振关）

米静的 庄稼地

伊 文

九

她站在那里，眼睛依然莹莹地闪烁着泪光。她的脑海飞快地闪过一个画面：两个小姑娘，坐在北方空旷的春天里，一个说，等将来有一天你有了爱你的人，我会哭的。一个问：那为什么？一个说：他会弄脏你。一个答：那我就不爱他，咱们就永远在一起。

她的心轻轻颤栗了一会儿，问自己：谁可以和谁永远在一起呢？她抬头看看深蓝的天空，心和天空一样空落，眼泪又一次夺眶而出。她用手指轻轻拭去泪花，趴在方向盘上，久久没有抬起头来。

岁月夺走了青春，还在不知疲倦地飞奔着。米静已经不是那个单纯得对着庄稼地诉说心事的小姑娘了，但她是谁？她来自何方又归向何处，她为谁忧伤为谁幸福？她笑过也哭过，她遗憾过也满足过，在经过岁月的打磨之后，她还会像一路走来时那么从容平静吗？这许多日子来困扰着她的问题，都像漫涨的水一样，淹没了她的心田。

她的眼前映出了母亲苍老又慈祥的面容，她把自己的未来和母亲叠加在一起，把小敏和林芳的未来和自己叠加在一起，她感到莫名的恐慌，仿佛把心底的水一下子抽干了，又不断地涌上新的水流，然后又被抽干，她不敢相信自已生活在现实里，似乎一切都是水雾蒸腾着的梦幻，她想抽出手来抓紧方向盘，可手被什么东西把握着，一点都不能动弹。她的手暖暖的，像小时候伸手接住太阳光时的感觉，她只要放心地闭上眼睛，那股暖流就一直慢慢地浸润到她的全身，让她忘记岁月也忘记自己。

是陈国庆吗？她的手被他无数次地握着，他告诉她，我要和你永远在一起，白头偕老，永不分开。然后他把她抱在怀里，用男人的爱来疼她。被人爱该是多么幸福啊，有多少人羡慕和渴望啊，可米静你为什么总失落和遗憾？你和别的女人有什么不同吗？米静趴在那里，朦胧的她，脑子翻江倒海，历经了几十年的人生沧桑，在长叹一声后，猛然醒来。她睁开眼的瞬间愣了一愣，她看到了徐刚：你怎么在这儿？

徐刚说，你太累了，一边把手从米静的手上移开。那是多么宽大的男人的手啊，它和米静见过的都不一样，在手背上一道斜长的伤疤，增加了这只手的威猛和力量。一刹那，米静想捉住它，但她似乎明白了不妥，也知道了自己刚才的失态，她擦擦眼睛，一副刚从梦里醒来的样子：我没事，你怎么知道我在这里。徐刚反问道：我怎么就不该知道呢？别多愁善感了，世上哪有不散的宴席？朋友一场也是缘分，放在心里也就罢了，你还能跟她去？古代人就想得开，“海内存知己，天涯若比邻”，说得真好。你得调整自己，小敏走了，你不是还有林芳，不是还有咱们公司那么多朋友？何况交通和电信这么发达，天涯若比邻，已经不是妄想。米静想辩解，你怎么可能知道我心伤在何处？你怎么可能理解一个女人此时的全部心情？但她没有说出口，她想起林芳常说的话：“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”，但也没有说出口。她觉得，把一切埋在心里很好，有什么必要让这个世界毫不相关的人都明白呢？即使他们都明白了，又怎样呢？无非是增加些茶余饭后的谈资而已。

米静眼睛布满血丝，徐刚知道她刚刚哭过。其实，他早已获悉小敏辞职回武汉的消息，也知道具体的行程安排，昨天他打电话想问需要不需要他帮忙，但话到嘴边还是没有说，他不愿张扬自己对米静的关心，就一直在车站的停车场等着米静出来，当他发现米静回到自己车上，却久久没有发动车时，他明白了米静还在离别的情绪里。他明白小敏和米静的感情，那不是普通的朋友，小敏是上帝送给米静的知音。知音是什么？知音之情是超越了亲人、朋友，也超越了爱人的一段人间传奇，互为生命，互为灵魂。在这一点上，徐刚看得清清楚楚，米静自我而不自私，自恋而不自傲，可谓女中丈夫，能有她做知己，不是一

般人能有的福气。这么多年，我徐刚也算打拼过来，风来雨去，朋友无数，可到头来，知音几何？

米静说，我今天不想去看房了，倒想去看看林芳。徐刚说：那好，可你现在情绪不适于开车，还是坐我的车吧。米静说，不麻烦你了。我能行。徐刚说，好吧，那你收下这个。他递上上次没有送出的礼物——一个精致的盒子。米静说，我现在不需要什么。她推开徐刚的手。徐刚说：你一定知道一个简单的道理——一片茶，遇水之前和有水之后会有两个完全不同的模样，对不对？米静说：你要说什么？我听着呢。她想：他怎么总能想出合适的话来应付不利的局面呢？

徐刚沉默了片刻，他像要征求米静意见似的，脸上涌现出和当前情境极不相称的表情：其实也没什么，我不过是在南方给你带来一件玲珑玉佛。玉，有灵气，玉佛能给女人带来幸福。我愿意你幸福。米静没言语，她的思路，一时还转不过来。日子给她太多的琐碎。她看看他，说：不必了，我心很乱。她把目光重新投到车外。

徐刚眼睛里闪出一股陌生的寒气，仿佛是米静激怒了他，又好像米静成全了他，因为许多年来，最多有的表情就是现在的样子。

我给你讲个故事吧。徐刚不再理会那个玉佛，好像是在跟米静说，又好像跟自己说。

有一个男人来自内蒙辽阔的草原，但他惭愧自己不是蒙古族人，也没有过骑着牧马在草原驰骋的经历。他和父母曾经生活在科尔沁大草原边上，父亲在那里一个普通的学校教音乐，其实他什么都教，学校里总共才有四名员工。学校的孩子都是地道的蒙古族人。那个小镇的人都能歌善舞，性情坦荡直率，对他们很好。可不知怎么回事，一个叫巴特尔的男人喜欢上了他的母亲，而他的父亲并不知真相，他还是天天采上一把野玫瑰送给自己心爱的女人，他的母亲非常惭愧，她想和巴特尔彻底结束，但她没有决心，在那个天空流动着白云，青草间点缀着羊群的草原里，他们有了亲密的肌肤之爱。小镇上开始流传着母亲的风言风语，但父亲照样快乐地教他的音乐，有一首他自己写的歌经常在家里唱：

你来自遥远的地方，
为了什么你要高声歌唱？

歌唱无边的大草原，
还有心爱的牧羊姑娘，
草原是你永远的家呀，
天边的晚霞还有一座座美丽的毡房……

母亲总觉得愧对父亲，想以离婚结束这感情的纠缠和折磨，但她没有勇气。她自我折磨，自我消化，她不愿也不敢面对善良的丈夫的痴情，终于抑郁而终。父亲把她埋葬在了草原青草最肥美的地方，让她能天天听到牧羊男女的歌声。他安顿好他唯一的儿子，然后在一个有月亮的晚上，约出了巴特尔。巴特尔，在蒙语里是英雄的意思，可当这位父亲要和他决斗的这个时刻来临的时候，他却退缩了。父亲郁积了几年的尊严被践踏的愤怒，一下子无从爆发，他用一把尖刀结束了自己的生命。临死前他对儿子说：爱一个女人，就等于背上了一生的担子，不管它有多重，你都要无怨无悔地走下去，不论发生了什么，你第一考虑的不该是你自己。这个才十五岁的少年埋葬了父亲，也从小镇消失了，多少年来，他都记着父亲的话。但他却一直不明白父亲怎么能忍受那给男人带来奇耻大辱的背叛。他结了婚，也有了儿子，但他却无端地烦恼，他和朋友吃喝玩乐，和无数的女人逢场作戏，风流成性，直到他在四十五岁的时候，他遇到了一个独特的女人。在她的身上，他看到了母亲的影子，看到了一片没有被真正的清泉浸润的绿茶，香气宜人却绝少知音。岁月的灵光赋予了她端正的五官，丰富的内涵，恰当的装扮，自信、健康的心态。她有资本，敢做敢当，爱己爱人，是上天派到我身边的精灵。

米静呆住了，这个粗粗拉拉的男人，怎么讲出了如此浪漫的故事。他是在显示什么还

是在证明什么？她被深深打动了。

你难道不想知道这个女人是谁？徐刚逐渐把米静引到自己的思路上，米静没有答腔。一切都在她的意料里，她只是任由他随便驾驭罢了。这个女人就是你。徐刚毫无悬念地继续说下去：他苦恼而快乐，无端地觉得自己才是可以使她幸福的男人，他有发现的惊喜，更有迟到的遗憾。但他知道，爱上了她就是背上了后半生的担子，但他不会退缩。他要结束过去所有的错误，和她重新开始。

那个男人就是我。徐刚的话说出来，米静一点儿也没有吃惊，女人的直觉往往十分准确。她沉默了一会儿，摇了摇头，那不可能。她揶揄说：原来你也做梦，我一直以为做梦是女人的专利。徐刚说：你不懂男人，你还是一片原始的茶叶。米静说：算了吧，别奉承我了，我是谁，我自己当然比你清楚。徐刚说：不，你不清楚。给我一个机会，让我从开始做起。米静说：可我做不到。我倒喜欢你刚才讲的故事。你还经常回去吗？徐刚说：有几年没回去了，那里只有父母的坟墓。几千里赶去不过是和他们说说话，还能做什么呢？他们为爱而活，却为爱所伤。

徐刚打开盒子，玉佛佛眼微启，佛光笼罩。他不禁长叹一声。

米静已经切身感受到了来自徐刚的力量，可他是认真的吗？和张海燕和李枚是不是也说过同样的话？她心里忐忑难理头绪，放弃陈国庆？她于心不安，她在他心里太重了，她是他的骄傲和支撑。这样的思虑让米静自己都觉得可笑而可悲。她极力想把这些沉重的包袱扔掉，可越想就越沉重。连同那个悲剧的故事，压得她透不过气。她的眼前，渐渐地展现出辽阔无边的草原风光，那里埋葬着一个和自己曾经毫不相关的年轻女人，她漂亮如天上的明月，她纯洁如盛开的弘吉刺花，她爱过，被爱过，她是多么幸福而又不幸的女人。米静的眼睛湿润了，似乎是被故事感动，又似乎不是。她的心又酸楚又难过，好像无法从故事里跳出来，她不知道自己该怎样应付徐刚的坦白，可她朦朦胧胧地感到，一件重要的事情已经和自己有了联系，她害怕又感到新鲜，她本能地抗拒着，抵制着。

我们在一起吧！徐刚的手重新覆盖了米静纤细的手。米静的脑海里，闪过了陈国庆的目光，闪过了小敏和林芳的目光，还有公司许多朋友的目光，她的嗓子干涩涩的，仿佛需要水来浸润，如一片返青后的田野，需要清水的浇灌，然后便能荡漾起滚滚的麦浪……

她没有推开那有力的手臂，任他停留在自己冰凉的手上。她不知说什么才好，也不知怎样表达此时复杂的感受。三十八岁的米静，在职场打拼自如的米静，自信智慧的米静被一种来自天籁的声音召唤着，走在了一条迷离而遥远的路上，她跌跌撞撞，她恍恍惚惚，她慌慌乱乱，她无助地趴在了方向盘上。她的肩膀轻轻地颤动，柔软的发丝抚摸着她的肩膀，少女时代不谙风情的忧伤，时常无端不快乐的郁闷，梦醒时分的叹息，都在这轻轻的啜泣声里，化作了那尊微笑的佛。佛微笑地看着她，仿佛在说：苦海无边，回头是岸。

十

林芳快步来到门口，门卫指着一个衣着时尚，戴着茶色眼镜的女人说：她找您。那个女人很客气地问：你是林芳吗？当得到了肯定的表示后，她上下左右地打量过林芳：你肯定不认识我，但我认识你。林芳奇怪：你怎么会认识我？对方说：这样吧，现在也不早了，中午我们一起吃顿饭，边吃边聊。好吗？林芳被她弄糊涂了，她当然不会接受陌生人的邀请，但她又非常想把事情弄明白，所以她说：我已经吃过了，有什么事到我办公室谈吧。那女人有些犹豫：算了吧，咱们就在这说吧。

两人就坐在那个有喷泉的小花园里。中午的阳光很热，花园里偶尔有一两个人匆匆走过。龙爪槐的树阴下，躺着几只木制的长椅，林芳说：坐下吧。那女人说：我找你也并没有什么大事，我姐姐和姐夫正在闹离婚，我想帮帮他们。林芳说：是吗？可这跟我有什么关

系呢？当然有关系了！你认识我姐夫，他为了你才那样的，你怎么能说没有关系呢？林芳更糊涂了，你姐夫是谁？他叫石冬青。林芳吃了一惊，这个名字连同那些岁月，已经同她的记忆一起被尘封了许多年了，她被那个人割碎的心，在流动的日子里，也渐渐复合，尽管那些伤口已经愈合，但疙疙瘩瘩的伤痕，在阳光灰暗的时候，还会揪揪哒哒地不舒服，但那不是疼痛，而是一种酸楚和遗憾，就像逢年过节，想起还有亲人没有回家团圆似的。她不再悲伤，悲伤属于那个年轻而天真的小姑娘，那些心碎的伤痛，给那个倔强的小姑娘多么沉重的打击啊！以至她相信在未来的日子里，不会再有任何的刀剑能够再伤害到她，因为她在这样灭顶的杀戮里，已经练出了金刚不坏之身。她把疼痛深深地埋掉了，那个模糊的面容从她的生活里消失了，她享受着平静的日子。有谁还会打搅她来呢？谁还忍心来打搅她呢？

林芳站起来，说：我不认识你说的这个人，如果你没有其他什么事，我就不奉陪了。她不想再说什么，也想不起来该说什么。阳光狠狠地照着，照得她眼睛生疼。

当李坚强捧着一盒饭喊报告进到林老师的办公室的时候，地上摔碎的水杯，和满脸愤怒的老师吓了他一大跳。林老师，您还在生我的气吗？林芳说：没有，谁能跟自己的学生真生气呀。那您这是怎么啦？你还不懂，以后你会明白的。可是，林芳自己却拿不准在未来，这个今天为了一份可能并不会有任何结果的爱，而敢于承担学校处分的学生会明白些什么，并不是每个开放的花朵都会结出果实，那些冷风暴雨时会光顾这柔弱的身躯，残忍地把它打落在地，抛落在污泥浊水里。这是一种残酷也是一种悲壮。

林芳问李坚强：你就能保证一辈子对她好？李坚强有些不明白，刚才还给自己讲道理，做工作让他专心学习的老师，竟问自己如此贴心细腻而又敏感的问题。他马上回答：我一定一辈子对她好。林芳笑了：你呀，还真是个孩子。去休息吧，饭，我马上就吃。李坚强固执地说：我要陪您呆一会儿。他拿起簸箕，收拾地上破碎的玻璃碴。

这孩子还真细心，林芳想，已经看出我情绪不对头了。当初，每当她不快乐的时候，“他”不是也这么静静地陪着自己吗？林芳有些感动，她怜爱地看看这个高高大大的小伙子，他有着宽阔的脊背，还不很硬朗的肩膀，一双目光坚毅的眼睛，她还想对他说点什么，可话到嘴边又咽了下去，未来的路，还是让他自己走吧，至于他以后能否一辈子对张菁菁好，那是他自己的事。想到这里，林芳心里轻松了不少，她打开饭盒，香喷喷的饭菜激发了她的食欲，她想自己是真饿了。

十一

米静没有来看林芳，她躺在自己宽大的床上，舒舒服服地睡着了。她已经有好长时间没有在温暖的午后享受这样的舒畅了。她不愿再把自己放在冷酷的现实里，小敏是曾经让她亢奋的药剂，但她不能一直生活在药物维持的状态下。她需要有自己温暖的生活，徐刚的走近，使她感到了和现实重合，又感到了和现实的遥远距离。那些已经过去的日子，又被第无数次筛选了一遍。那些搅扰着她许多年的情绪，从浮尘里站起来，又倒下去。倒下去又站起来。她在错落的山谷里走得太久了，她不敢相信徐刚会把她从迷惘里打捞出来。她就在这恍惚和清醒之间睡着了。

快三点的时候，陈国庆回来了。他好像已经意料到米静在家。他推开卧室，看到米静正睡得香甜，轻轻地把门带上。

米静终于醒来了，她伸伸双臂，呼出一口长气。看看表，四点了，她赶快起床，因为晚上她还要负责接待蒙古来的客人。

下楼的时候，陈国庆正好上楼。你出去吗？是，今晚得招待内蒙古的朋友。你不用等我吃饭了。好，回来我再跟你说近水楼台的事，我上午去看了。米静已经拐过楼口，上了

车，陈国庆的话她好像没有听到。

徐刚已经安排好了客人的住宿，他坐在一楼大厅里，等着米静。他想让她多休息一会儿，最近事情这么繁杂她一定很累。但他知道米静不会晚点，她是米静，在和她交往的十几年里，米静做事从来都是这样，严谨细致，不论是公事还是私交，她从来未出现过任何纰漏，尤其是守时守信。

米静穿着淡蓝色的套衫，从门口走进来。她明净的目光扫过大厅，并没有落在徐刚身上，但她分明看见了他，因为她已经朝他走来。

经过了上午的事情，徐刚的心里多了一份局促不安。他站起来：过来坐吧。客人安排好了吗？好了，六点咱们在紫云楼安排了饭局。米静看看表，还有一段时间。咱们外面走走吧。徐刚说。米静说好吧。他们从大厅出来，走上一条斜插入院落深处的小路。这家名为春雨连江山庄的宾馆，是个综合的娱乐中心，并没有山，也没有江。它不过是坐落在城乡结合部位。假山池沼，绿藤环绕，草木葱茏，鸣鸟清幽。弯弯曲曲的小路上方，时而露出湛蓝的天空，时而绿叶遮蔽，舒爽和湿润交替着扑面而来。徐刚说：这个娱乐中心过去是郊区的一座公园。你看，那些流水，都是自然河流改造成的，自然循环，降低了成本。米静说：我听说过，不知道效果这么好，再搭配上回廊小桥，真怀疑是到了苏州呢。徐刚笑道：北方的园林，往往受气候的影响，人工雕琢的痕迹太明显。可我们到苏州又往往走马观花，体会不到各个园林的独到之处。说起来就容易混为一谈。拙政园的历史文化、留园的小巧别致，谁能说得出来多少呢？所以只要感觉好，就一切 ok！你想，谁能说出科尔沁和呼伦贝尔有什么不一样吗？在那里活过和扑腾过的人也未必说得出来，因为那些不同是说不出的，只有心能体会到。米静说：是啊，有时有些感觉就是不好说，似有似无，就说我吧，她想说出自己对家乡长满庄稼的田野的那种神奇而饱满的感受，可她又打住了，谁能理解这样一份土里土气的感受呢？她自嘲地笑了：你可别笑我，我常常辞不达意。徐刚回头看看米静，她像个孩子似的，目光清澈见底，一种怜爱和袒护的冲动，突地袭了上来。

拐过一个回廊，小路伸展进了一处山环水绕的阶梯状区域。徐刚跳过一处水流，喊米静：过来吧。米静也像他一样，身子轻轻一跃，徐刚伸出手，一把就把米静拉了过去，顺势搂在了怀里。还没等米静反应过来，徐刚火热的气息已经覆盖住了她。

米静的头脑嗡的一下懵了，血液涌上了面颊，她想用力从徐刚的怀里挣脱出来，但全身被有力的臂膀包围得紧紧的，那强壮而温暖的怀抱，让她全身热浪冲涌，她抵抗着，又向往着，她拒绝着，又接受着。她红润的双唇被雄性绵软但有力的嘴唇锁住了。徐刚的吻很长，从双唇到面颊到颈项，如饥似渴，她颤抖着，快乐地回应着，暖舌交汇，春波摇荡，米静的心扉在那一刻轰然开放……

当两人回到宾馆大厅的时候，他们已经不是过去的自己了，可他们面前路在何方？至少米静感到了前景的可怕，可徐刚却兴奋地想：我要得到我爱的人了。

晚饭在紫云楼的贵宾厅。赵总经理不安地说：徐总你们太破费了。徐刚说：赵总从我的家乡来，我怎么能怠慢呢？听说徐刚是内蒙人，年纪轻轻的女主管颇为惊讶：真是太巧了，难怪你们外联部的李枚部长电话里说，到我们这来，一定会有许多意外收获呢！徐刚说：是啊，他乡遇故知，我们今晚好好叙叙家常。我能结识二位来自家乡的朋友，太高兴了。米静说：真是难得，难得。徐刚端起酒杯：这叫千里有缘来相会。赵经理说：无缘对面不相识，来，咱哥们喝了这杯！两人一饮而尽。真不愧是内蒙的汉子，一连几杯下肚，赵经理竟然脸不变色话不乱。倒是女主管有些慌乱，她一副很担心和心疼的样子，由不得米静对他们的关系想入非非。

徐刚倒是洞察一切的样子，他快言快语，时而倾听，时而颌首，尤其是赵经理说自己是地道的蒙古族后人，徐刚的激情好像一下子迸发出来。

他的目光闪闪烁烁，在氤氲柔和的灯光下，溢满年轻的朝气。

我在内蒙草原边生活了十五年，风景如画，绿海天涯。说天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊，真是恰到好处呀。赵经理含蓄地笑笑，女主管说：什么时候，您和米部长到内蒙去，我们一起重新到草原走走，找找当年的感觉？米静说：谢谢你们，说心里话，我真羡慕骑马放牧的草原姑娘呢。赵经理说：她们除了放牧还唱歌谈情说爱呢。逗得大家都笑起来。米静看看徐刚，他的脸上非常生动的样子，有一股孩子似的调皮和天真。

徐刚说：内蒙不光是风景好，那里还有许多美丽的传说。赵哥和高小姐一定知道有一个美丽的传说。那就是达拉汗和汉族姑娘金朵的爱情故事。相传在成吉思汗的时候，连年征战，蒙古青年达拉汗百步穿杨，英勇善战，在一次南征中，被汉军包围，只身一人被美丽善良的汉族姑娘金朵救起，他们不顾一切地相爱了。并生下一对双胞胎儿女。他们厌恶战争，就带着孩子到遥远的草原深处生活，历经磨难，在一次次蒙汉联手的追杀下，他们相爱不渝，感动了天神，赐给了他们掌握草原太阳的神力。他们住的地方衍生出了肥美的羊群、多彩的蒙古包，还有平和的乡村。

徐刚温柔地看看米静，米静的脸上立刻飞起一片红云，心想，他的故事怎么那么多呢？想说哪段就有哪段？

不好意思，都让我说了。该赵哥说一个了吧。徐刚悠闲地把握着饭局的节奏，不紧不忙，赵经理说：老弟真有你的！对内蒙你知道得太多了，你了解内蒙就了解了我，内蒙的汉子都是达拉汗！来，就为这，我们就是永远的哥们，和你合作，我踏实。他站起来，喝干了杯里的酒。小高，给我弟倒酒，是我弟，也就是你哥。米静想：他有几分醉了，酒能乱性，说得不假。她站起来，我来吧。她给徐刚倒酒，手颤抖了一下，洒在桌上。赵经理说：初次见面可别怪哥话多，这传说归传说，活着归活着。金朵要是活到今天，还不知道能不能爱情不渝呢。大家沉默了片刻，徐刚风趣地解围：有咱们达拉汗在，料她也插翅难逃！几个人都笑了。

把客人送回客房，已经九点多了。米静低声说：你喝多了吧？还是我送你回去吧。徐刚说：不用，我明白着呢。

一连几天，米静心绪难平，她有时忘了上班的时间，有时看着电视就愣愣地出神，月月说：妈妈，昨天我们班同学说暑假里，到黄山玩儿，问我去不去。您同意我去吗？米静说去吧，可等月月高兴地亲她时，她竟说，我同意了吗？弄得月月撅着嘴生了好半天气。妈，您想什么呢？

是啊，米静想什么呢？她的心被从来没有的东西冲塞着，她觉得日子过得很快又很慢，时而兴奋又时而郁闷，她拿不准徐刚要把自己带到哪里，也拿不准自己要干什么，她就像一个人在空旷的原野上，看着天边渐渐涌来的云，不知是躲藏还是迎接好，但肯定地说，她的日子不再是平平淡淡的了，风浪已经掀起来，很快就会把她的小船推到浪尖又摔到浪底。

十二

经过快一个月的时间，米静和陈国庆终于决定在近水楼台买下两室两厅一个单元房。因为是现房，交钱后很快签定了购房合同，并很快拿到了钥匙，由于徐刚的关系，房款享受到了百分之五的优惠，陈国庆觉得应该好好谢谢徐刚，可米静说：不忙，以后时间多着呢。当房子开始装修的时候，米静单位正好参加两项业务的投标，所以米静连续两个星期忙碌，周末也不得休息。陈国庆和彩苑装修设计所谈了两次，不是在材料的品牌上谈不拢，就是在价钱上谈不妥，弄得他很恼火，也没了耐心，只好等米静忙过这一阵再说。米静本来对他就放心不下，自己不出面，就办不成事？她心烦就显得很累，越累越烦。徐刚说：我能帮上忙吗？米静把情况和他大致讲了，徐刚说，投标的事我帮你做吧，你去谈装修吧。

米静腾出了两天时间，很快在美联设计所联系到了设计和装修人员，参观了样板间后谈妥了设计方案、价格和交工时间等，近水楼台的住房开始了装修。

近水楼台，是T市的一座高档楼盘，理石雕塑，分布其间，喷泉青草，环绕点缀，欧式座椅，典雅高贵。周末，米静带着月月来看房子，月月说：妈，我的房间正对着花园，冬天看雪夏天看花和绿叶，多好啊。米静以笑做了回答。还没有人入住的小区，清静而萧索。远近的楼房里，传出装修的各种声响。空旷的小路，在脚下延伸，她突然感到心空落落的。现在如果徐刚在身边就好了，她可以告诉他自己在这时刻的孤独和寂寞。她不禁挽起了月月的臂膀。

这一天，米静正在办公室网上查资料，徐刚推门进来，不声不响地站在她身后，把她吓了一跳，你坐吧。站着舒服，我一会儿就走。有事吗？没事，就是想看看你。徐刚说的是心里话，这些日子，米静已然搅乱了他的世界，他的热血不断被张扬的情爱弄得沸腾着，时不时涌起的激情像涨潮的水激荡着他亢奋的灵魂。他说：晚上放松一下，我们一起吃顿饭。怎么样？米静说：今天不行，我正累得不知南北呢。可徐刚说：累了才需要放松呢。米静想说我还是不去，可话到嘴边竟成了——那好吧。

米静草草结束了工作，还没等她发动车子，徐刚已经把黑色奥迪停在她身边：我今天给你当司机，你尽管吩咐。米静心温暖地一动，被人关爱的感觉真好。她顺从地坐了进去。徐刚说：系好安全带，我可加速了。汽车打轮转向，飞快地冲出停车场，米静暗暗佩服徐刚的车技。她眯起眼睛，放松精神，好长时间没有享受这样的悠闲了，她深深地呼了一口气，任徐刚把自己带到任何的地方。路上车水马龙，而她现在不必担心拐弯是否亮了转向灯，也不必注意红灯停绿灯行，她只是放松地听着音响，音乐声悠悠袅袅，是她最爱听的《罗密欧与朱丽叶》，她沉浸在那经典爱情激发的温暖里，但那优美旋律里荡漾的悲伤又深深地刺疼了她。当徐刚停好车子，伸手挽起米静的手的时候，米静本能地颤抖了一下。

餐厅里，低回着浪漫而轻缓的乐音。虽然吃西餐，米静已不是第一次，但和一个男人，尤其是和徐刚一起来，多少让她有种新鲜和独特的感觉，她喜欢西餐厅幽幽的用餐环境。徐刚说：今天我第一次请到你，我要全程服务。服务生递上精美的菜谱，他请米静点，米静就点了一份牛排、一杯果汁，徐刚说：都要两份吧。米静说：怎么不喝红酒呢？他诙谐而狡猾地看着米静小声说：不用了，你就是我的白兰地。米静的脸红了，好在灯光氤氲，并没有谁注意到，徐刚说：其实酒真的是好东西，尤其是法国产的葡萄酒，经过蒸馏，用纯天然的橡木贮藏。有晶莹的琥珀色，芳香浓郁，不喝真是辜负了葡萄美酒夜光杯啊。在这美好的夜晚，和心爱的人，品酒夜话，就是神仙和我换岗我也不答应呀。可你不喝，我喝岂不没意思？米静没有坚持，微微笑了一笑：你总有一套套的道理，我反正说不过你。

两份牛排，两杯果汁很快送来。徐刚说：有位美国的美食家说过，日本人用眼睛吃饭，料理都美丽花哨，吃我们的西餐是用鼻子的，所以我们的鼻子很大，只有你们伟大的中国人才懂得用舌头吃饭。米静说：你别逗我了，哪个无聊的家伙说的？该不是你杜撰的吧？徐刚说：怎么会呢？说真的，中餐没有西餐营养丰富，他一副美食家的神情，让米静无法树立防范的盾牌。他们放松地用叉子把切成小块的牛排放到嘴里，认真地咀嚼，然后彼此交换一下满意的目光。

米静说：吃西餐的感觉还挺好玩儿，我喜欢。徐刚说：是吗？我也喜欢，来，我喂你一口。徐刚把牛排举到她嘴边，逼她张嘴来吃，她有点不好意思，但抵不住被宠爱的诱惑，在半推半就中接受他近乎霸道的宠爱。她仿佛真的回到了青春的岁月，偎依在宽大厚实的怀里，男人弥散的浓烈气息撩拨起她心海的飓风，使她晕眩和陶醉。她放肆而暧昧地看着眼前的一切，娇嗔地说起童年的往事，说起在风中追逐被吹跑的花伞，说起小敏和林芳，甚至说了看琼瑶小说时羞涩的冲动。徐刚就那样看着她，仿佛欣赏着快乐地冲出牢圈的小鹿，引导着她跑入密密的树林，喝到最清澈的泉水。

和你在一起一直是我的梦。我只是渴望再年轻一回。

我没有你想象得那么好，我和你一起，就等于背叛了我的婚姻，我不敢想我们的结局。

我就欣赏你的直率和坦荡，能做到这样的女人不多。敢于面对自己的感情，其实挺不容易做到的。我理解你，因为我也一样。人生得一知己足矣，可人生得一知己也很难啊。

你的知己不是很多吗？

你呀！难道还要把心掏出来给你看，你才明白我吗？

温馨的气氛时时被敏感的斗争气息融合，十足的温暖又有十足的不安，让她亲切放松又黯然神伤。为什么不在遇到陈国庆前遇到徐刚？

我想马上结束现在的婚姻，为了你，我顾不上那么多了。

米静一惊：他来真的了？我怎么办？事实上，要让米静提出离婚，她还是无法开口，陈国庆怎么了？对自己不好吗？她无法开口的原因还有：她不好向自己的亲人交代。她难道说，我爱上了一个男人？难道陈国庆不是男人？谁能理解她那些古怪的感情？

从西餐厅出来时，她拥靠在徐刚的臂弯里。温暖的南风吹动乳白色的上衣，飘飘的衣裙，在华灯绽放的夜晚仿佛一面旗帜。她面庞生动，腮凝新荔，飞扬的目光里有一丝不易觉察的忧郁。

手机响了，是月月的。妈，你在哪儿，你和爸爸怎么都不在家？米静这才想起，陈国庆跟她说过，今天他要加班赶个报表。想到月月，她一下子清醒了许多。她这是在干什么呢？徐刚过于目的明确，会给他们带来巨大的麻烦，可她怎么能像个处子一样，坦然面对这越来越靠近的诱惑和危险呢？

十三

林芳已经不能支配自己的时间了，星期天她都要在学校加班——离高考只有十多天了，频繁的模拟考试，大规模的练习，形成了地毯式轰炸押题。她感到疲倦和烦躁。

对米静的处境，林芳洞若观火，她担心徐刚的表演会遮盖住米静的眼睛。她从开始就不看好陈国庆，但他毕竟是米静的选择。可她更不看好徐刚，他太会演戏，她对他的评价是“华而不实”，通过和他不多的接触，林芳感到事情不妙：米静很可能会坠入爱河。可她不会允许在婚姻存在的情形下，和徐刚有实质性的往来，她是个传统而纯真的女人。她一方面要爱情，一方面要遵守道德的底线，如果徐刚只是逢场作戏，受伤害的一定是她了。她想到了自己曾经的过去，想到了小敏的南归，暗暗为童年的挚友捏了一把汗。但她有力量拯救她吗？

教室里开始弥漫着考前的紧张气息，另外，马上要分别的离情别绪也渐渐围拢上来。傍晚的操场上，不时有成双成对的男女同学，手拉着手，或拥搂着说着悄悄话。他们好像不再避讳什么，因为他们马上就要远离这个令他们困惑又令他们无奈的学校了。他们爱着学校又恨着学校，舍不得飞走又巴不得飞走。他们脚步优雅，完全不像在教室里对付习题那么紧张。热风已吹起来，到处热辣辣的。当然老师也不再像以前那么盯紧，他们正在把有限的精力投入到各科的押题中。照毕业相，做分别留言，这些看似放松的活动，并没有缓解高考前的紧张，却正好增加了心理压力。就在这样的背景下，林芳收到了今年暑假大学同学聚会的消息。

当然她很想念自己的同学，聚聚说说别后的思念，是她多年的愿望，可她又提不起精神，她不愿看到他，校园里那些留下的痕迹多少会让她感伤，她想，去不去，到时候再说吧。昨天，米静电话告诉她最近正在装修房子，许多事都是徐刚帮助策划的，整体设计她十分满意。那流露出的感情，俨然躲不过林芳的细心。你听，米静那高兴温暖的心都在电话里突突地跳呢。什么能逃过林芳的眼呢？就是米静的潜意识也完全掌握在她的心里。林

芳想：阿静发生了爱情了！一个趟过男人河但却没有尝过爱情滋味的女人，一旦被爱击中，往往比少女还单纯还忘乎所以，还热烈还奋不顾身，她会无限放大幸福的感受，晕晕乎乎，仿佛整个世界都晶莹闪光，她哪里知道马上就要被爱河吞没了呢？林芳有种预感，她提醒米静：前景不容乐观，你好自为之。米静说：没事，我会把握自己。徐刚的感情已十分明了，我想让这份感情有个归宿。我不是那不严肃的人。

当米静这么安慰林芳的时候，她正被爱情激扬着无限的幸福。她爽朗而开心地走在自己温情脉脉的小路上，眼睛里荡漾着亮亮的光波，此时，她的股票行情也一路攀升，房子装修也一帆风顺，生活微笑着拥抱着她，她没有理由不快乐。

徐刚却仿佛还是那么平静，在人们面前，他依然那样落拓不羁，依然和张海燕等人打情骂俏，一派风流，这个心有所属的男人，此时倒显得无比真实和可爱：米静看着他，幸福地这么想。

女人一旦被爱的流弹击中，她的世界，秃岭浊水也是青山绿水，风声雨声都是歌声，连蚊子的哼哼都是音乐，难怪人们说，别跟她们计较，坠入爱河的女人都是看不到云彩听不到雷响的家伙。

可旁观者清。开发公司里已经暗暗地有了一些传闻，但慑于徐刚的地位和米静的人格威信，大家只是彼此会意地交换目光，并没有形成实质性的流言。至于内蒙联营项目的开发以及相关的人员调配，总经理征求米静的意见，也丝毫没有受到什么影响。可米静觉得，如果在内蒙有发展和落脚的机会，正好成全了自己。她就可以顺理成章地逃离T市，逃离现在的一切，包括人言，和徐刚走在一起。她为此暗暗高兴，又暗暗祷告，经理，如果您看我能胜任内蒙办事处工作，我就试试，经理笑了：太好了，你可解决了我的一个大难题啊。是啊，公司上下都是成家立业的人，要调配出一个内蒙工作真的很难，可没想到，米静竟然自动请缨，这不仅让他兴奋还觉得意外。你再考虑考虑，征求一下家人的意见，过些天再定。米静想：也好，就着商量该和陈国庆摊牌了。她忐忑地拨通了徐刚的电话，这个重大的事情应该在第一时间让他知道。可电话拨通许久竟然没人接听。米静心里无比兴奋，机会终于来了，一切该有个交代了，就是和陈国庆也不应再这样下去了。她设想着陈国庆的恼怒和反对，设想着谈话的细节，甚至做好了争吵的准备。没想到的是，晚上回到家和陈国庆一说，陈国庆竟爽快地同意了，米静想再把问题往纵深处引引，可陈国庆说，我还有事，明天再说吧，就开门出去了。那淡然的样子，让米静十分失落。他从什么时候开始不太在意自己了？许多日子以来，米静没有注意过丈夫的情绪，他上班就上班下班就下班，是自己的不在意惹出了他对自己的不在意，还是他对自己的不在意带动她的不在意呢？米静没有心思想这些，反正离开他是早晚的事，否则，那就是更对不起他，要了断了婚姻和徐刚在一起，她心里才踏实。

十四

自从开始装修房子，陈国庆就一门心思扑在了上面，有时他干脆下班不回家，直接到新房，如果晚了或天气不好，他就将就着住在了近水楼台。尽管徐刚多次提出装修细节的改进问题，如过厅和起居室使用通透的雕花玻璃隔开，卫生间墙壁马赛克由原来的乳白改做淡蓝等，可他还是坚持当初的方案，毕竟是自己和米静住，而不是他徐刚住。好在徐刚并不经常来，他也只是把徐刚当作一个热心的朋友而已。前天，米静突然说要调到外地去工作一段时间，他也并没上心过问，因为房子装修已经进入收尾阶段，等验收后，他们就要操持着买家具，不久就可以顺利搬迁了。

可米静并不像他那么热心，当初买房的热情似乎褪去了，每天出出进进，并不把房子放在心上。今天突然提出那个莫名其妙的事情，起初他并没在意，但等静下心来时，一种

不祥的感觉大大打击了他：米静确乎不是原来的米静了！

可到底哪里变了，陈国庆又说不出。最近两个人你忙你的，我忙我的，很少一起在床上亲昵，甚至在月月在姥姥家住的时候，两个人心照不宣地分居起来。陈国庆想：忙完装修，要讨回失去的激情，好好补偿米静。这使米静感到由衷的不安，她爱徐刚，也爱丈夫，但她明白，对丈夫她从来就没有爱情，但在一起生活这么多年，他就像个扯不断关系的亲人似的，但她永远不会成为那个给她灵魂颤栗和愉悦的男人。可她没有勇气和他坦白心底的一切。她所以要到呼市去，原因之一就是让时间和距离淡化这种亲情，帮助她了却这段淡如烟云的婚姻。

一连几天，米静想重新提去呼市的事情，但都没有合适的机缘，她真的不相信他会那么轻易答应自己。

让米静没料到的是，徐刚竟然不同意她到内蒙工作，还因此对她发了脾气：米静，去内蒙不是小事，你怎么不跟我商量？那里的环境，你怎么能适应得了？你是不是为和我分开？我不能答应你去，要去，我和你一起去。米静说：我无数次地想过了，咱们都应冷静一下，否则会伤害许多人。为了有个结果，我们暂时分开，徐刚咆哮着：可结果在哪里？我爱你，就要给你幸福的生活。怎么能让你承担我该承担的负担呢？

和徐刚的反复商量和切磋，让米静有了更多的和他同甘共苦的感觉。

最后，米静决定先到呼市考察一下，回来再做决定，陈国庆想想说，就先这样吧。徐刚说，你先去，我很快就去看你。很快徐刚和内蒙公司的赵经理取得了联系，米静的行程定在了两周后，外联部的李枚也一同前往。对这样的安排，徐刚无话可说，李枚是合作项目的中间人，她去是顺理成章的事，但又不免担心。最近，米静占据了他整个世界，女人总是敏感的，李枚对徐刚虽然谈不上认真，可她不会容忍徐刚接纳和贴近别的女人，何况，自己明显不是米静的对手，一旦较量起来，她除了心计和狡猾可以胜过米静，别的她一概会自叹不如。她暗地里盯着徐刚，表面上倒像没事人一样，她笑着对徐刚说：怎么？还怕我把你心上人谋害了不成？徐刚说：我真他妈的没看错你，果然眼毒。不过，我最疼的还是你呀！他在她的腰上捏了一把，弄得李枚阴阴地媚笑了一阵。

日子过得飞快，米静一边做着临行的准备，一边酝酿着和陈国庆摊牌。

近日，华北地区天气闷热，预示着要有降雨。今天天阴得很重，陈国庆已经打过电话，说他不回来住了。挂掉电话，米静叹口气，后天她就要到遥远的异地，她渴望陈国庆能对她说些什么，哪怕是陪她多坐一会儿也好。

徐刚已经为米静准备了漂亮的兰色旅行箱，还有袖珍帐篷，他说，到内蒙旅行，会用得着的。傍晚，天空下起了小雨，他的车停在米静的楼下。后天米静就要离开他了，他将在一个月里，见不到她，当然按他的脾气，他可以随时坐上飞机去看她，但他们毕竟只是同事，有什么必要的理由去见面呢？即使自己不在乎别人怎么说，可他心爱的米静在乎，她不是那种水性杨花的女人，更不是那种虚掷闲情玩弄感情的人，换句话说，她要光明正大地和自己在一起。这不仅让徐刚感动和油然崇敬。其实，许多人的爱情是建立在欣赏基础上的，米静是，他徐刚也不例外。最近，他和米静一样寻找着各种可以在一起的理由，制造着各种见面的机会。但米静把握着很好的分寸，不温不火，虽然她已经被幸福搞昏了头脑，但谁能看得出来？理智和感情就是这样无聊，年轻时常被感情放倒，年龄大了，感情先行，理智断后。虽说分离短暂，可未来命运难测。苦痛往往就在这里。

米静打开了门，徐刚进来把箱子靠在门边，他目光饱含着忧郁，那种说不出的担心写在脸上，和他性情、年龄极不和谐的隐忧，一下子就笼罩了米静。胡子是不是几天没打理了？米静装做轻松的样子，关上门说。在米静转身的时候，徐刚从后面搂住了她：静，我爱你，我不想你走！米静回转身来，看到了一双热热的眼睛。我会很快回来，看你，她声音很轻，仿佛缺乏自信，又仿佛娇嗔。徐刚摇摇头，多么天真的女人啊，他温存地拥住这

个多少次向往的身体，好像是拥抱着一个价值连城而又极容易破碎的玉瓶，米静不能自持地投入到徐刚怀里，一股男人浓烈的气息撞晕了她的头脑。她有点儿心乱，也有点儿失控，身子颤抖着。一瞬间，她渴望眼前这个男人用身体全部覆盖自己，忘却这人间的烦恼，也忘记自己是谁。外面的小雨变大了，沙沙地，扑打着那棵结满了海棠的绿树。

徐刚抚摸着米静柔软的发丝，一缕缕富于弹性和淡香的头发，温柔地扫过他的脸。他被眼前的美丽惊呆了。欲望滋润了米静的面庞，双目微合，脸颊绯红，双唇颤抖，成熟女性的光晕和风韵，放射出诱人的清香，如微雨滋润的草浪花海，吸引着骑白马的王子，抛下王冠，忘情地驰骋。米静不再是米静，她的血都涌了上来，她开始失忆，记不起曾经的岁月曾经的人，只有那个英俊的王子，像一头漂亮的雄狮，抖动着炫目的色彩，正勇敢地向她疾驰而来……

是什么声音让米静一惊，从遥远的荒原惊回到眼前——门外传来月月的声音。

米静赶快推开徐刚，还没有把衣服整理好，就见月月打开门进来，舅舅米勇和爸爸陈国庆紧跟着也走进了屋。显然眼前的情况出乎他们的意料。

妈，您不是去林阿姨那了吗？天下雨了，舅舅顺便接了爸爸和我。月月一边说，一边用眼睛看着都呆愣着并有些尴尬的几个人。米静赶紧说：你林阿姨太忙，今天没空儿。怎么小勇你今天没加班？事情发生得突然，她没有任何心理准备，话说得疙疙瘩瘩不够自然。徐总是顺路把我的旅行箱捎来。徐刚赶紧说，是呀，顺路。他们都感觉出了空气的凝滞，知道再多的解释只会加剧事情糟糕的程度。

其实，事情并没有逃过陈国庆和米勇的眼睛。米勇愣了一下，赶快说：徐哥来了，东环线正在堵车，回去时得绕路。而陈国庆已经被迷惘，也许是恼怒冲昏了，他冲过去，看看徐刚，又看看米静，拳头腾地举起来，却停在了半空。这时，米勇跃身而起，把他抱住。他涨红了脸，嘴角咧向一边，一副不知所措的样子。一时间，几个人都愣在那里，不知该做什么，也不知该说什么。

米静心里很疼，一扎一扎的。她为陈国庆，也为自己。

米静和陈国庆摊牌了。下面是他们一段对话。

我并没有做出格和对不起你的事。

我知道你不是那样的人。我相信你。但我要你解释为什么。

从嫁给你的时候，我就后悔了，因为我不爱你。你是好人，我也不能叫坏人，可两个好人未必就成就一个美满的婚姻。

可我觉得我们过得很幸福……

错误也许就在这里，在今天以前，我从来没有告诉你什么，那灵魂深处的喜怒哀乐都被自己消化了。

和他在一起，就快乐？

别提他，其实我们的事和他关系不大。

两人就都沉默了。

十五

占据了林芳全部精力的高考，终于结束了。明后两天，学生放假估分，然后开始填报志愿。这样林芳就有了暑假前的两天难得的休息。

她想，阿静马上就要去呼和浩特了，得一段时间才能见面，约她出来散散心也好。顺便跟她商量聚会的事，尤其是非常想让她看看前两天收到的信。

拨通电话，传出米静疲惫的声音。我好累，真想从十二楼跳下去，算了，见面再说。我也想你了，明天早晨我去接你，带你去一个清静的地方。你别吓我啊，我还想活呢。你

真让我害怕。

第二天见面，米静说，我要离婚了。林芳说，你是不是想玩儿火？去他妈的吧，玩儿火总比憋死舒服。米静一副玩世不恭的样子。林芳说，你要不让我担心，你就不好受？带我去哪里？跟我走吧，反正明天我就要从T市消失，还不允许我放纵一把？米静调皮地一笑。

米静能和林芳去哪儿呢？

庄稼地已经是一片绿海。玉米秆的腋窝里，隐隐约约的可见嫩绿的果实。早播的玉米已经变成城里人餐桌上时鲜的嫩货，所以个别地块，玉米秸已经放倒，旺盛成长的大豆便成了接班人。豆花开得浓密而舒畅，如果有风会闻到淡淡的香气。远近有正在给玉米追肥的人，他们并不在意这两个另类的女人。偶尔有人认出她们，亲热地打个招呼。那常常是小时候一起玩耍的同伴。但很少熟悉的女人，她们大都嫁到外乡去了。

米静说：再过些年，这里恐怕没有几个认识咱们的人了，你我就真的成了“儿童相见不相识，笑问客从哪里来”了。林芳说：那只能怨咱们自己！离开土地，漂泊到城市，以为可以淘到金子，可我们到底淘到了什么？米静自嘲道：总是自我感觉良好，竟辜负了这清静美丽的桃花源。阿芳，你在想什么？我在想，如果没有在这里打草割菜的经历，没有跳房子、丢沙包的往事，我们会不会为没有可回忆的东西而伤痛？真的是苦日子，可回忆起来，那些苦就被快乐包围。经历其实就是财富，它给了我们艰辛也给了我们快乐。比如，你遇到了陈国庆、徐刚，我遇到了石冬青，小敏遇到了李东和荆海洋，他们曾让我们痛苦，也同样会让我们找到快乐一样的。米静愣愣地端详了她一阵，然后赞同地点点头。

林芳在米静身边坐下来，她掏出一个白色的信封，递给米静。信封上没有寄信人的地址，字迹沉稳而潇洒。她抽出信笺，展开来：

我永远爱的芳：

怀着复杂的心情，给你献上我灵魂的忏悔！虽然你不会原谅一个自私短见的人，可你也说过，年轻人犯错误，上帝也会原谅！

我已经受到了命运的惩罚！毕业的那个暑假，在为一个女生补习功课时，我犯了一生最大的错误。贪图感官享受，陷入了不得不结婚的泥潭。这么多年，我没有勇气向你坦白这一切，我愧对你，愧对我们五年的感情。苦酒是我自己酿下的，就让我独自饮下吧。我曾试图摆脱，但每次都是以失败告终。我是个懦夫，只是不想牵累你。

如果你难过，你就大声地哭泣。这是歌里唱的。可你不会哭泣。不是不想，是欲哭无泪，在你灵魂的深处，一定固执地认为我不值得你难过：我了解你甚至胜过了解自己。你不允许我犯那么低级的错误，更不会允许犯了错误的我进入到你的生活。你对人要求得很高，为此我一直骄傲，自己是完美无缺的人。

一直想告诉你真相，又怕伤害你更深。可不告诉你，我无颜去见上帝。你那么多年的守身如玉，无疑是一味最苦的药，医治你自己的伤痛，也在拯救堕落的我。可我只能享受你带给我的种种教益，竟不能为你做些什么。我关注着你的消息，借此充实着平淡的日子。

生活给了我一记响亮的耳光。但我得感谢它，它让我懂得你的价值。

为了爱你，我选择了离开，为了你能幸福，我选择了背叛。作为男人，理当不后悔，可我却真实地后悔了前半生。

马上就要同学聚会了，我无颜面对曾经的一切。你去参加吧，带着快乐，带着我的祝福。

愿你找到真爱和幸福！

你永远的同学

石冬青

米静缓缓地抬起头来，遍野的青纱帐，暗香浮动，生机勃勃。而林芳正吃力地拔垄沟上一棵蔓延的草，米静知道，那棵草的名字叫——爬拉蔓。她走过去，帮伙伴一把，两人同时用力，那筋脉老道的草，瞬间就被拔了起来。然后，她们满手是泥地寻找着新的蔓草，快乐地叫着，笑着，像两只跳跃的青蛙。（完）

完稿于 2007 年 5 月 13 日
（责任编辑：秦万丽）

“对万物抱着肯定的意志”

——《东山魁夷散文选》阅读散记

贾宝泉

老早就想通读《东山魁夷散文选》，苦于编辑工作太累人，时间不属于自己，这个想法竟一直不能兑现。退休之后，精力虽然不比先前旺盛，可自由支配的时间倒是猛增若干倍。便将通读此书列入阅读日程，用了大约一周时间，一字一句“抠”了一遍。

值么？当然！

这些年，我用心读了些非专业散文家的东西。画家的散文，舞蹈家的散文，书法家的散文，军事家的散文，科学家的散文，都有难以追及的长处，主要就是不以散文家自居，没有指导别人如何命笔的用心；再说，他们以自己的学术专长为写作材料，他们就踞守在自己堆垒的制高点上，只拣自己的长处说，不懂行的外人自然接不上话。所以，他们有自己的优势。前些年，一位核物理专家对笔者说：“有的笔下总喜欢谈论尖端科学，其实在我们看来，还不入门，算个爱好者吧。”

《东山魁夷散文选》是一位名画家记录自己“遍历归来”的书。“遍历”，就不是“少历”；“遍历”的，不仅是肉身的脚步，更是精神的触须。东山先生既然是位风景画家，那他的旅行就是在积累创作素材。他对世界各地风景的评判、取舍、移动并拼接为新的景观，等于为日后绘画创作打腹稿。所以，他的文字记游同普通人就多不相同。不过，绘画创作与文字创作有共同路径。像我这样只能用文字，却不会用色彩、音符记录内心感触的，就大有必要从东山记游散文中汲取长处，补己之短。他对色彩分析的准确和文字表述的达意，给了我十分有益的启发。我倒不是不掌握描绘这些色彩的词汇，而是缺少名画家细微的分辨能力，以及恰如其分的描绘能力，因而难以将所掌握的词汇安放在一个切当的位置。我还特别注意他对某处具体景观轻重搭配、详略得当的文字记述，正是这些地方反映画家匠心独运的构图能力，和不同凡响的艺术造诣，对于散文作家来说，也就是结构、谋篇能力。这正是许多文学艺术创作者所苦苦追求的“绝活儿”。读者只要留心，是能够不多费力就把别人的“一招鲜”和“拿手好戏”拿走的，这恐怕就是事半功倍吧。

东山是位孤独的画家，他乐于独自出行，以孤独为妙享，为快乐。多年萍踪无定的漂泊生涯中，他同大自然互为知己，互师其长，互相照应，一同欢愉，一同病痛，一起承受春夏秋冬四时的节律。通过观察天地万物盛而衰、衰而盛的无穷交替，他认识到：“不存在什么常住之世，常住之地，常住之家……我的生命被造就出来，同野草一样，同路旁的小石子一样，一旦出生，我便想在这样的命运中奋力生活。”

他经历了战乱和家庭的种种不幸，对于“死”不仅看得破且能置之度外，用他的话说：“我基于对死的认识，才看到了生的映象。”

“死”成了这位画家所以珍惜“生”的内在现实。“想到再也不会沉落到哪儿去的时候，心里反倒感到踏实了。”将来怎样先不去管它……要紧抓住眼下短暂而充实的一天。”这样，他在作画时就能发自内心地珍重大自然之每一瞬间，看到笼罩在所有自然物之上的神秘光芒，能够带着虔敬的心为大自然之一山一水一花一草造像。现在搞文学艺术的大都喜欢说要“耐得孤独”，究竟“耐得”还是“耐不得”，恐怕只有自个儿心知肚明，很多不停地散发浮躁、自恋之气的文字恰恰表明“耐不得”，可见真能“耐得”的极少极少，不过东山先生真地做到了。

他又是一位习惯于自我检点的画家，懂得艺术家在道德、才情上约束与放任的尺度。他认为自己“不具备‘鬼才’之类的素质和品格，也没有大师的禀赋”。是自谦吗？也许是，更可能不是。他就那样看待自己，如实道来，不会故作谦卑以赢得一点可怜的赞誉和掌声。

有时，好心的读者称赞别人“谦虚”反倒将他低看了。以大师自居必然自我陶醉，而自我陶醉的开始也是自我沉沦的破题。东山先生一语点破了个中几微：“假如我陶醉在向我涌来的幸运的波光里，那么也就失掉了我自身最为重要的东西。”在获得一些成绩和赞誉后，他照旧检讨不足：“每当作起画来，便囿于题材的特异性以及构图、色彩和技法等新的规定，而对那些更为重要的方面，对朴素而带有根本性的东西，缺乏准确的把握力。”接着，他分析道，因为朋友们一个个出了名，成了画坛宠儿；经商破产的父亲和常年卧病的母亲和弟弟，也给自己造成沉重的负担，因而，“我的心就不能变得纯粹起来”。他意识到，在作画动机上受到名、利之心的干扰。

不过东山毕竟是东山，他是有“心法”的。他的潜静、自律的气质诱导他“时时通过自省来控制自己”。在同万物同呼吸共同命运的长期磨练中，他的内心终于进到客观、澄明的境地，感悟到：“大凡艺术作品，只有摆脱创造它的作者的偏爱以及世间欢迎它的一切好意之后，才能获得这样的命运：它将被评判是否具有真正的价值。”

当他淘去虚浮的浓烟，日益纯粹起来，不以个人成败为意时，终于体会到了“不断流转的命运”以及“人以外的东西”，亦即做人的根基和自由的尺度。而他的画作，也愈发同他的命运息息相关，成为来自生命又返回生命，并赋予生命形而上华彩的东西。

东山以毕生精力探索“日本美”，藉以深刻了解养育了自己精神的母体文化具有怎样的特质。他说：“人们所常常探求不止的，不正是故乡这个心灵的栖息地吗？”“赋予艺术家的环境和风土的感化，血统和民族性格的影响，是相当大的。”他发现：“整个日本美的世界是靠某种程度的缓慢才得以成立的……只有保持着紧张的神经活动才能缓缓地描绘出一个空间。”他决心守住“日本这块阵地”。

他长期游访于世界各地，广泛涉猎各国文化，心灵世界宽大。他认为自己“是由外部世界迈向日本画、迈向日本美的”，因而便于鉴别，比较。东山头脑机敏、冷静，“对日本人的民族性格，对日本美的特质既有肯定的一面，也有批判的一面”。这样认识本民族文化就初具大师气象了，对本民族的东西只会一味说“好”是成就不了艺术大师的。善用肯定的正方向和“批判”的负方向，使二者因“相反”而“相成”——对立双方同时完成一个庄严命题，共同托起丰饶的精神果实，是艺术大师之特立独行处，亦即普通手艺人之鄙薄忽略处。正是这一正一反，日益提升着艺术大师的谛视海拔，培育着艺术大师知世论艺的人格高度和识力深度。

诺贝尔文学奖获得者、日本作家川端康成在给东山魁夷一本书作的短序中说：“他自觉服从命运的安排，阐明了自己对日本的美的认识。他一方面把旅行当作人生，当作艺术，把流转无常看成人类的命运；另一方面又将孤独与忧愁深埋心底，对万物抱着肯定的意志，并努力加以贯彻，经常从自然中获取新鲜的感受，始终生活在谦虚诚实的情爱之中。”

不多几行字，将东山人和画，行为和观念，眼前的世界和心灵的世界，作了切当的归结，见出川端康成作文命意的超常能力。

“对万物抱着肯定的意志”——好说不好做啊！它不只是一个概念，一个口号，主要是切切实实的手与脑的劳作，就中不仅有“物我一体”、“众生平等”的认识，还有异向思维的修养功夫，化害为益的变通能力，兼容并蓄的重铸手段。东山魁夷自道心境曰：“天地万物……都和我同命相连了，静静地承认各自的存在。”如果真能做到，差不多就是慈善家或圣人了吧。

（责编：孙玉茹）

那年中秋夜

李建伟

身为一名在外漂泊了十多年的游子，每逢节日到来，特别是中秋这样的节日，心里总是不免升腾起淡淡的哀愁。往事悠悠，每一段都令我难以释怀。

我现在仍清楚地记得，我第一次去广东东莞打工，在一家鞋厂过中秋时的情景。那是十三年前的事了，我将初三的期末考试卷前脚递给老师，后脚便匆匆逃离了教室，不日，便跟随村子里的二狗踏上了南下的列车。当时只记得二狗将南方的世界描述得天花乱坠，比如说他打工的鞋厂，几乎每周末都组织大家唱卡拉 OK，唱完了晚上还请大家吃夜宵。我当时一听到“夜宵”二字，心里立马绽放出一朵花来，因为“夜宵”二字看上去挺罗曼蒂克的，别管什么内容，肯定吃完几天后肚子里依然充实无比。

二狗还曾骄傲地给我描述过他们中秋节会餐时的情景。二狗说，他们第一次中秋会餐是在饭店里，那饭店可大了，共有五层楼，他们当时坐在二楼吃火锅，火锅菜有好几百种，随便挑选。二狗说他一进饭店胃就开始闹腾，于是甩开膀子就吃，他是第一个吃最后一个离开的，吃完到饭店门口连自行车都上不去，在地上摸着肚皮转了半天圈才觉得好受点儿。二狗说他临走时还捎了三个月饼，半瓶啤酒，留着晚上想家了，再拿出来吃点儿。我当时就被二狗俘获了，特别是想象着去了鞋厂中秋就能吃上火锅，内心焕起一种说不出的快感。其实二狗到东莞一年多，寸步没有离开过鞋厂，他连地图都不认识，怕出门丢了。

我跟二狗去东莞那家鞋厂时，鞋厂的工人天天晚上加班到第二天凌晨两点多，因为要赶制一批鞋等着附近的几所学校开学卖给学生。我试工的第一个月就累倒了。那是一个异常闷热的晚上，我加班刚过夜里十二点，就感觉天昏地暗，腰膝酸软，眼睛啥东西也看不见，正当我要挣扎着向组长说明情况时，便一头扎在地上，醒来后，已经躺在了厂里的医院里。记得当时厂里医院的床单真是脏得可以，像块抹布似的，枕头上还有斑斑血迹。我那次共住了五个小时的院，输了两小瓶液，吃了几个黑药丸，就继续奋战在流水线上了，直至又一次晕倒。

我第二次晕倒是在十一天后，当时惊动了厂里的钱副经理。钱副经理是个二十来岁的漂亮女孩儿，清秀得就像刚上市的水葱儿，特别是那脸蛋子，仿佛一指头儿就能弹出水来。人真的不可貌相，看上去模样挺俊的姑娘一出口就把我骂得狗血喷头，说谁把你带进来的，在这里混就这副身板儿，送给你个女人都搞不定。而且说完就要找人给我买火车票，让我打道回府。我当时眼泪一下子像断了线的玻璃珠子，怎么控制也控制不住。后来是一个弟兄打圆场，我没有被撵走。

钱副经理后来对我很有好感，是因为我在厂里小报上接二连三地发表小说，其中一篇名为《姑且当是错过》的小说，钱副经理读后几乎哭成一个泪人儿。因为这篇内容写一名叫素雯的高雅女子，因为生计被迫沦为某老板情人的小说，钱副经理不仅私自作主给我涨了工资，还不止一回地约我下班后去一家名为“心之岸”的咖啡屋喝咖啡。由于此段故事与本文主题无关，故在此不记。

钱副经理对我格外器重，我一时成了厂里的名人，每次去小卖部买东西，工友们都称我“李大学问”、“李作家”。我不久便调到厂里编“厂报”副刊去了。听说钱副经理以前从不看厂报，她最钟情的是《精品购物指南》，我的运气真好，她大概也就是在去卫生间的时候闲得无聊瞅了两眼厂报，就鬼使神差地瞅到了我的那篇小说。我由一名普通的工人变成了“编辑”，身份变了，工作轻松了，工资也涨到了每月五百块。

身为“李编”的我，在二狗心里可了不起了，特别是我和钱副经理出去喝咖啡的事被二狗知道，他一把将我拽到了宿舍门后，非逼着问我和钱副经理那个没有，说着嘴巴噘成一个喇叭形状。我当时气得很想揍他，可他比我壮了足足一圈。后来二狗还编了好多我和

钱副经理的荤段子在工友里流传，不过都是偷偷摸摸的，他们知道一旦传到钱副经理耳朵里，后果可想而知。

我当了二十三天的厂报编辑后，因为钱副经理和董事长吵架了，我被拿下回到流水线继续当工人。记得二狗那天狠狠奚落了我一番，说我肯定是体力不行满足不了钱大美女被踹了，我憋了一肚子气没答理他，工作之余仍然一如既往地写稿子。

时间不知不觉到了中秋，天渐渐有些凉意了。中秋前一天晚上，钱副经理从加拿大回东莞，一下飞机就往厂里打电话，约我出去喝咖啡。我那天紧张极了，怕董事长炒我鱿鱼。不过，后来我还是斗胆向组长请了假。

钱副经理是开着她的宝马车来的，而且打扮得漂亮极了，发型改了，脖子上的项链换成黑水晶的，暗红的上衣紧裹着坚挺瓷实的胸，低腰牛仔裤像是随意悬挂在胯上，两个屁股蛋儿就像两个一碰就破了的气球儿。钱副经理说找我没有别的事，一是看看我，二是送些月饼给我。我当时突然有种受宠若惊之感，脸一下子红到了脖根儿。钱副经理送给我的月饼是市场上卖的最为普通的一种，她说，本来是想送海鲜月饼给我的，担心名贵吃食惯坏了胃，并教导我说，刚出来奋斗的人不吃一番大苦怎能成就大业。钱副经理仍是一副领导派头儿。在钱副经理用宝马车送我回宿舍的那天晚上，我失眠了。失眠是因为羡慕她的宝马车，我梦想着将来某一天自己也能通过努力开上宝马车，“大丈夫当如是也”。

第二天就是中秋节了，因为前一天晚上我外出提了一兜月饼回来，引起了工友的好一阵猜测。只有二狗知道是钱副经理约我喝咖啡去了。中秋夜厂里照例是吃火锅，我和二狗都没有吃太多就一人拿了瓶啤酒回到了宿舍。我们悄悄来到宿舍楼顶，摊开一张报纸，将啤酒和月饼摆好。记得那天晚上的月亮好圆、好亮，那天的秋风好舒服、好惬意，我和二狗边吃月饼边喝啤酒。二狗嘴里不停地哼着《八月十五月儿圆》：八月十五月儿圆，爷爷为我打月饼，月饼圆圆甜又香，献给爷爷一片心呀。半个月饼还没吃完，只见二狗已是热泪盈眶。二狗从小一直跟随爷爷长大，从未在我面前流过泪的二狗，此时分明是想家想爷爷了，而我，也同样是巴不得马上插上翅膀飞到家人身边，泪也不知不觉流了出来。就这样，我和二狗在异乡的楼顶，头顶圆月，边喝啤酒边吃月饼边流泪，吃完一兜月饼，微明的熏光已穿透厚厚的云层，晨曦初现，残月渐隐，天竟然要亮了。

算起来，整整十三年过去了，尽管后来我当了兵提了干，吃过很多样式的月饼，甚至连价值千元的鲍鱼月饼也有幸品尝过，可味道儿怎么也比不上那年中秋夜在东莞鞋厂宿舍楼顶吃的月饼。那月饼里包的何止只是一些豆沙、柚皮和花生，还有一段至今想起仍回味无穷的岁月。

（责编：李克山）

心中的日月

邱江平

香格里拉，是一个十分令人神往的地方。它还有一个动听的名字，叫做“心中的日月”！它表明人们对美好未来的追求。香格里拉位于云南的西北部，在海拔 3300 米的坝子间，那里有神奇的大雪山，有清澈的河流湖泊，有一屏屏苍翠的大森林，有一道道深不见底的峡谷，有一片片绿绒绒的草甸……金沙江则像一条玉带把它围成一个美丽的尖底形的大花篮。

在环拥香格里拉这段金沙江上，举世闻名的虎跳峡是它的门户大景观。

虎跳峡是世界上最深的峡谷之一，位于哈巴雪山与玉龙雪山之间，它是金沙江流经最狭窄和最惊险的地方，在金沙江掉头向北冲进雪山时，宽阔浩瀚的金沙江突然变窄，两岸的峡谷变成了陡峭的悬崖，惊涛骇浪的江面在此处突然下跌，形成一条巨大的激流，那激流奔腾着穿过那段最窄的峡谷，峡谷以落差很大的上中下三级连跳的虎跳峡最为惊险壮观。金沙江水，汹涌的浪峰冲打着沿岸的岩石，伴随着峡谷中呼啸而过的江风，那惊涛骇浪发出了阵阵雷鸣般的吼声，就跟老虎跳跃峡谷时发出的巨大咆哮声一样，“虎跳峡”也许因此而得名。这里还有一个美丽的传说，坚强沉着的金沙江姑娘，遇到玉龙太子的阻挠没有退缩，她冲破防线流向了滚滚的扬子江，玉龙太子发现后，在盛怒之下变成了玉龙雪山的十二座山峰，虽然哈巴雪山仍然挺立在那里，而金沙江姑娘并没有被吓倒，她勇敢地它们脚下奔腾而过。金沙江是长江的最初骨肉和形态，三江并流的金沙江成了太平洋的不朽血液，经过拼搏选择，金沙江就这样开创了长江的历史。这也像一个人的经历，困难就在面前，有胆识，有信心，知难而上，就能跨过去，战胜它，就会踏上坦途，走向光明。

金沙江上的虎跳峡如此壮美，而神异的雪山世界更是令人赞为奇观。

这里的雪山重峦叠嶂，群峰插天，登高眺望，群山的峰巅好像大海涌起的波涛起伏连绵，直涌天际。无数的冰峰雪崖，千姿百态，变化无穷，显得是那样奇特威严，看上去有的像石笋，有的像宝剑，有的像仙女，有的像冰塔……它们在阳光的照射下，光耀夺目，姿态万千。这里最先映入人们眼帘的，要数哈巴雪山，哈巴雪山的海拔有 5300 多米，山顶常年冰封雪冻，主峰挺拔孤傲，四周山峰环立，远看有若蓝天里高悬着一顶白玉的王冠！它有时会被几缕白云缠绕，就像仙女下凡，又像白雪公主飘落人间，如同雾里看花，水中望月，有一种奇幻的朦胧美，会使人感到身处仙境，会被它的旖旎与圣洁所征服。

如果说雪山世界是神奇的，那么高原牧场的景色则更加迷人。

当我们步入高原牧场，首先看到一片青稞地，那成熟的闪耀着金灿灿光泽的青稞，沉甸甸的穗头低垂着，像是虔诚地迎接着客人，一些藏族妇女正在田里收割，他们忙碌一会儿后，直起身子唱起嘹亮的山歌。这个大牧场在群山环抱之中，绿油油的牧草在阳光下显得更加青翠；牧场里有好几处小湖泊，蓝滢滢的湖水倒映着青草和五颜六色的山花；牧场里簇簇羊群和天上的朵朵白云相连，难以分清哪是羊，哪是云；牧场里一群群黑色的牦牛，像乌金一样闪闪发光，它们的脖颈上挂着铜铃，随着它们的走动不时发出阵阵悦耳的响声。这时，一位藏民拉着一头牦牛向我们走来，他请我们同牦牛合影留念。高原牧场没有接近时让人感到它是那样的神秘莫测，而当你走进它又感到是那样亲切熟悉。在这里，人们可以尽情地放牧心灵，可以尽情地享受无限的轻松与快乐。

香格里拉是云南的明珠，它有着无限绮丽的自然景观和极其丰厚的内涵。人们只要信守美德、进取、恬淡与宽容，只要不断地追求高尚与和谐，就会看到美好的前景，“心中的日月”就会照亮脚下的征程。

（责编：李克山）

老歌情怀

孙 利

午后的暖阳懒懒地照在身上，望着窗外熙攘的街景，回放着一首首经典老歌，好多次，我都莫名潸然泪下。

过往的人和事，在老歌的索引下，都会重新复燃。说来也很奇怪，当初哪怕是快乐的片段，今天忆起，也不禁夹杂淡淡忧伤在里面，也许逝去的岁月本身就意味着些许伤感。

当我还是小孩子，听到的歌曲多是由妈妈哼唱学得的，什么《小螺号》《妈妈的吻》《采蘑菇的小姑娘》，特别是《小桃树》至今难忘——“妈妈放宽心，妈妈别担忧，光荣服兵役不过三五年，漫天遍地的小桃树转眼过墙头，桃树结了桃，回来见妈妈……”仿佛一下子又回到了二十多年前，妈妈还是那张年轻粉嫩的笑脸；爸爸下班回来后，我飞扑过去送上甜甜的香吻；还有整天盼着快点长大，早日当上飒爽英姿女兵的急切心情。

小学快毕业的时候，忽然盛行齐秦的《大约在冬季》，那本是一首缠绵的情歌，却被大家当成了依依惜别的离歌来演绎。一群懵懂无知的少年，一脸天真无邪的稚气，从那时开始才隐隐感知到世事的无常，有相聚的欢乐，也有体味离别的痛楚。在成年后的一次小学同学聚会上，这边唱起风靡当年的“你问我何时归故里，我也轻声地问自己，不是在此时，不知在何时，我想大约会是在冬季”忽然间感觉彼此的心更近了，虽然时光荏苒，留下的却是最真的一份友情。

儿时的当兵梦虽未如愿，通过自身不懈努力，毕业后我成为了一名医务工作者。刚开始时紧张忙碌的接诊，还要整天面对患者一张张痛苦不堪的容颜，心情特郁闷，心底暗忖：何时才能逃离这片苦海！科主任似乎看出了我的心思，无声地塞给我一张纸，上面写着“年轻人，懂得珍惜眼前的幸福，你会比现在快乐”，并附了一首歌词《感恩的心》。要懂得感谢父母把我们带到这个斑斓的世界上；感谢命运赋予我们这么崇高的职责；感谢每一位患者的全情信任，让我们学以致用，您转危为安是对医生最无价的回报。

这位值得敬重的长者，那首值得回味的好歌，一路伴我的职业生涯积极进步着。良好的心态，重新唤回了昔日的奋进激情，原来，只有不断发现生活的美妙之处，才能真正体会生命如此多娇。

拥有晴朗的心境，看人和待事的眼光都会明媚无比，也就是在那时，我的爱情如约而至。一个阳光男孩，一脸灿烂笑容，一曲曲优美动听的情歌，从暖春一直唱到隆冬的来临。

以《爱》开始，我们纯洁的情意慢慢展开，在《每天爱你多一点》的甜蜜中，相互欣赏与鼓励。也曾历经《为爱痴狂》的热恋，认定对方就是自己《亲密的爱人》，许下终生不悔的誓言。可现实的残酷还是把空间的距离无情地拉开，不得不一遍遍在《最远的你是我最近的爱》的歌声中度日如年，思念的泪水由湿变干，再到湿了脸。《爱你痛到不知痛》的滋味，只有亲身经历过的人，才能真正体会到它钻心的难耐。曾经真爱了，今生便无憾，偶尔会在熟悉的旋律中再次与远方的他擦肩，依然是那高大健康的形象，还有挥之不去的温馨问候萦绕在耳畔……

闲来无事的时候，常常爱去一家以怀旧风格著称的酒吧坐坐，幽雅的环境布局、柔和的养眼灯光、淡淡的抒情好歌，还有渐渐长大的自己。一切看上去是那么轻松和谐，来时你不论带有多么浮躁烦闷的情绪，小坐一会儿工夫，音乐的功效，就能让你安静平和下来。“当别人快乐时好像是自己活得幸福一样，当别人受伤时我愿意敞开最真的怀抱。有缘才能相聚，有心才会珍惜，何必让满天乌云遮住眼睛……”老歌不但可以提神，还能帮人疗伤。

军旅歌曲一直是我所偏爱的。《咱当兵的人》唱出了军人的胆识与气概，让老百姓时刻感到有了他们的保卫，伟大的祖国美好明天更辉煌；《十五的月亮》则表达了对军嫂的敬重

与感怀，有了她们的支持与奉献，没有后顾之忧的军人们会更执着坚守在千里之外的荒漠边疆；《想家的时候》道出了军人坚毅背后的万丈柔情，相思的泪水也曾偷偷地流淌。震撼灵魂的词曲，凝聚团队的力量。歌声飞扬开来，大家顿时精神抖擞着勇往直前。

“曾经在幽幽暗暗反反复复中追问，才知道平平淡淡从从容容才是真”。周遭发生的一切故事，有待实践的，正在经历着，走过体味的，从不同的歌曲中都能一一找到它存在的身影，完全符合当下人的情感意境，这也正是老歌的魅力所在。

（责编：秦万丽）

身在白鹿洞

王雅鸣

我到白鹿洞书院后的第一印象，是“无市井之喧哗，有泉石之胜境”。

去年11月，我受湖北作家文献中心之邀，参加庐山文学创作笔会。我知道，白鹿洞，是我国历史上著名的书院，是中国最早的大学。曾被誉为“海内书院第一”，“天下书院之首”。现为全国重点文物保护单位，国家一级保护区，世界文化景观，闻名中外的旅游胜地。

那是雨后的一个清晨，我在九江火车站下车后，辗转来到白鹿洞书院。一下子就被那景色迷住了：林荫夹道，山鸟欢鸣，清泉流泻，翠竹钻天。白鹿洞初为唐代洛阳人李渤与其兄隐居读书之处。因李渤先生养一白鹿，出入跟随，人称白鹿先生。白鹿洞四山环合，俯视似洞，因此而名。长庆年间（公元821—824），李渤任江州刺史，在白鹿洞创建台榭，遍植花木，从此白鹿洞名重一时，逐渐成为四乡文人往来之地。南唐升元四年（公元940年），南唐政权在李渤隐居的地方建立学馆，称“庐山国学”，又称“白鹿国学”。南宋淳熙六年（公元1179年），朱熹任南康知军，兴复白鹿洞书院，自任洞主。以后，历朝历代，战火频仍，屡废屡修。

我们住在了白鹿洞书院的延宾馆，古代，这里是学子们下榻的地方，也叫寝斋。闲暇之余，徜徉在书院内，才知道这里规模宏大，由五个院落组成。即棂星门、泮池、状元桥、礼圣门和礼圣殿。走进棂星门豁然开朗，“棂星”即“文星”的意思。以它命名，意即此处人才辈出、为国家培养栋梁之材之意。书院的正门，即礼圣门，初为宋朝所建，历代修葺。那不同凡响的对联令人回味无穷：古往今来，先圣后贤同脉络；天高地下，四时百物共流行。而礼圣殿，又称大成殿，“大成”，取孟子“孔子之谓集之大成”之意，是书院祭祀孔子及门徒的地方。殿正中有孔子行教立像，为初唐吴道子所画。上有清康熙手书“万世师表”匾额，像下有石质神龛，有象征性的石香炉和石花瓶。后壁左右有朱熹书“忠、孝、廉、节”四字，每个字都有一人高。礼圣殿外有竖额“礼圣殿”三字，主体建筑为宫殿式，砖木结构，有大木柱20根，石柱础，浮雕缠枝纹饰，为明代遗物，周环以廊，重檐九脊，斗拱交错，巍峨宏伟，气势庄严。

从礼圣门到礼圣殿，坐落着先贤书院、丹桂亭、朱子祠、报功祠等。而先贤书院为礼圣殿的西一组主要建筑，遍植柏、梅、白玉兰、桂、芭蕉、大理、常青、栀子等名贵花草树木。既增加了几分雅趣，又渲染了对儒家圣贤的崇敬。在礼圣殿的东一组建筑——白鹿洞书院，我们走进御书阁、穿过明伦堂，拜见了白鹿洞，登上了思贤台。书院前有门楼，八字形砖木结构，花岗岩石额，原中国佛教协会主席赵朴初题写的“白鹿洞书院”五个朱红大字遒劲有力。院中两株桂树干粗叶茂，东西厢房相对而坐，廊柱上两副对联相映成趣：“雨过琴书润，风来翰墨香”、“傍百年树，读万卷书”。御书阁在礼圣门之东，始建于南宋，为历朝藏书之地。1927年大革命失败后，刘少奇同志曾由武汉到达白鹿洞书院，住在御书阁，从事革命活动。1959年8月，他再次来到白鹿洞书院，不禁感慨万千。阁外柱有一联：“泉清堪洗砚，山秀可藏书”。据说，白鹿洞原来有名无洞，明嘉靖九年（公元1530年）南康知府王濬祭山开洞，命石工琢石鹿置洞中。后有一官吏又将石鹿埋入地下，直至1982年维修礼圣殿时在地下二米深处才发现了它，石鹿又重新安放在洞中。我见到了通体雪白的石鹿。它跪在洞中，温顺而美丽。正是有它的存在，才成就了这千古的佳话。

我们所住的延宾馆，始建于南宋，取“握发延宾”、“礼贤下士”之意。宽阔的院内，朱熹的铜像巍然屹立，象征着这位哲人思想不朽，万古流芳。

踱出延宾馆，映入眼帘的是一座小亭子，上书“独对亭”。相传，昔日凡是去书院的官吏到此，文官下轿，武官下马，步入书院。明弘治十四年（公元1501年），江西提学副史

邵宝，为了纪念朱熹，赞颂朱熹理学研究的功绩，取名为独对亭。在独对亭前，有一单拱石桥，名为“枕流桥”。桥下涧水飞流，巨石横卧，书法作品跃然其上。均为历代大书法家所书。“枕流”、“观澜”、“源头活水”、“道名山”、“不在深”等等。那潺潺的流水，繁茂的树木，形成了一道赏心悦目的风景，让人留连忘返。

依傍庐山这块风水宝地，加上历代文人学者和热心教育者的精心耕耘，白鹿洞书院一改庙堂式的州、府、县学的死板，独具了一种精深文博的深厚底蕴，令人向往和追求。这也是它一千余年来生命力的所在，魅力所在，精魂所在。

（责编：李克山）

文字让生命延续

——怀念文友伊文

木 子

“秀文走了。”

2007年10月12日下午2时27分，当我随蓟县文联的同志刚刚踏进那个有着动人传说的白蛇谷的时候，一个电话如惊雷般将我的心炸开一个大大的空洞。我呆住了，大脑一片空白，连血液似乎都在这一瞬间凝固。怎么会？怎么能？怎么可以不让我再见她一面就——？我不相信，灵动智慧的她，理性大气的她，婉约深情的她，朋友义重的她，就这样匆匆离我而去，离我们而去。然而当我站在她带着会心微笑的遗像前的时候，我才知道我真的再也听不到她的声音了。我永远地失去了我的好友——伊文。泪落如雨。她的婉约，她的智慧，她的坚强和软弱，全在最极致的精彩处，戛然而止。难道真的是，天妒红颜，不许人间见白头？

几天来，痛苦撕咬着我的每一根神经。眼所及，手所触，处处都留有她的足迹。打开《运河》第四期作者来稿，她的署名“伊文”中篇小说《米静的庄稼地》最后部分文稿还躺在那里。虽然早在一年前就知道她生了难以治愈的病，但我却特别想自欺欺人。一年来，每想到刚进入不惑之年无论在教学或文学领域都已进入旺盛期的她却被什么该死的癌细胞折磨的时候，我的心就会有一种如蛇咬蝎蜇般的痛。

记得2006年8月底，小城又熬过了一个酷热的夏季。

那夜，雨在这个城市里开始歌唱。深深吸了一口雨的味道，耳边伴着风的呼啸，眼睛正与热播的韩剧《蓝色生死恋》对接，早被主人公恩熙的不幸遭遇以及她与男友生死相依的剧情伤感得一塌糊涂。此时，电话铃声突然响起，拿起电话，还以为是自己的听觉有误呢，电话里的那个声音又重复了一遍，我这次听清了，立刻，眼泪迷蒙了双眼。我怎么也没有想到，前几天还与和我一起编辑稿件的她此时已被医院确诊为白血病。一切来得那么突然，似乎一夜过后，整个世界都变了。难道是上天要来考验她的坚强，考验我的承受力吗？

我不知道，我是怀着怎样一种心情去探望她的。路上我一直在想，生命如此脆弱，又如此美好。当我们过着健康快乐的生活，享受生命赋予我们的诸多乐趣的时候，谁来拯救正在与病魔抗争的她？她会不会很是颓废，心情烦躁，情绪不安。自己的身体遭受飞来横祸，一般人都是很烦躁，很颓废。她也是一样吧？然而事实与想象完全不符。她很平和，单从外表看丝毫都看不出来。当她平静的脸上带着微笑把这一切都告诉我的时候，我的心突然一沉，我真的想象不出，她承受着这样的苦难，展现的却是她的自信和坚强。

“摊上了，就面对呗。”对于她的这种态度，其实我是完全可以理解的。我从她平时的为人、待人、处世、办事以及来来往往，通过一些芝麻谷子的小事，可以体会到她的坚强和宽厚。因为坚强的人，在何时何地，办任何事，遇到任何困难，都是坚强的。这是她的秉性。

时间不长，听说她又正常上班了，我心急火燎的一个电话打了过去，用尽量调侃的语气劝她说，医生嘱咐你要休息，你不要着急上班。老天爷这次让你好好休息，好好享受一下。这二三十年了你还没有好好休息过。老天爷看你累了，安排你好好休息，你要听话，过了这村没有这店了，身体要紧。电话的另一头，她依然平和，说没有什么，我可以上班。她充满自信，反而叫我不必为她担心。

有位哲人这样说过：当一个生命受到特别的关注和爱护时，往往会迸发出超乎寻常的力量。面对自身的不幸，她没有任何怨言；面对文友表达的敬意，她显得极其的从容。从她心里流露出的坚强信念，有时是带有“欺骗”意义的，因为她自身并不希望有更多的人

为她担心，为她分担痛苦，她认为选择伪装坚强是对关心她的人最好的答复。我为有这样的朋友感到荣幸和自豪。

伊文，本名闫秀文，伊文是她的笔名，朋友们大多称她小闫。她与我同龄，在众多的文友中，我和她非常投缘，算得上是无话不谈的知心朋友。她安静、淡泊、简练、纯粹，不含杂质地让人靠近。她爱写诗，充满才情，落笔字迹秀丽，行列清晰，匀称洁净，属于不用打印即能排版的那种文字。

在《浪漫之旅》诗中，她如此描述：“一尾无名的鱼游上沙滩/潮水瞬间退远/哗哗的喘息还在耳边响着/而你却被大海抛弃/看浪花嬉笑离开你的身体/思念属于遥远的过去/渐渐/你干枯了所有关于弋游的记忆/是远古的琴瑟/奏出和谐的旋律/是翻卷的宫闱/窒息/魂归故里/关于海的思念/缠绕着绿藤的杂乱/虹霓般闪烁啊/你渴望地昂首问天——我要什么/.....在浩瀚的大海面前,借一尾无名的小鱼，默默传递着她的一种情怀，一种诗意。许是让人更深刻地理解她诗意的表达，在尾处，她特意用了不少于正文的文字做了关于此诗的说明：“有时，人很矛盾，在种种困惑中获得活着的快乐和幸福。而许多人却常常不知道。

我心里充满了不安分的梦想，并自信通过自己的努力都能实现，但现实却使我产生了困惑：我们不可能随心所欲！并因此产生情感的震动：当追求某种境界时，你付出了无限热爱，却未必享受到那些心仪的风景。追求的过程，充满了刺激和快乐，那个境界能否实现其实并不重要，或者说那个境界并不存在，即她成长于追求的过程中，永远不可能有她完美的形式和结局。欢笑给我们勇气，苦涩给我们醇厚；征服让我们感受到人性的美丽，碰撞让我们尽情享受真爱的幸福。

没有什么能把人打倒，只要你心中爱情不移；没有什么能把人的纯真改变，只要你相信自己的选择值得！为我们的选择而倾心付出，不管道路怎样崎岖，不管结局是否完满。也许有时我们很幼稚，异想天开；也许生活常常嘲笑我们，但这不会改变什么。因为，深入而认真地生活，才使我们享受到生命的灿烂！”一种超凡脱俗的大气和对生命的执着、热恋跃然纸上，令人信心倍增。

还有那首《摇曳的感动》，刻画心情也是如此的余音绕梁，淋漓尽致。寒冷的夜晚/有朦胧的夜色/星斗在哪里闪烁/你在哪里行车.....你的百合静静地开在我的床头/把我的心温柔地抚摸着/没有哪种感觉比过现在/像浪花/陶醉在奔流的旋涡/没有哪种感动比过这绵长的甜蜜/像蝉声/在巷口缠绵地唱歌/你的脚步/匆忙走来又走去/如果有微微的风/我会看到/你临风站立时敞开的白风衣/你葱茏地走进我的早晨/早晨便湿润成嫩绿/我的诗/就如梨花带雨.....”此时读来，字字犹如音符在跳跃。

记不得是在哪一天，我在邮箱里看到她写来的一篇散文《感受忧伤》，写得细腻温婉、绮丽优美，字里行间透露出作者幽雅而又极具人情味的思考。

再读一遍她的《感受忧伤》，真诚地怀念她，为她送行。文章的开头她这样写道：“黄昏，静寂的田野无声地铺展在脚下，一个人静静地凝视着远方黛青色的树影，一种隐隐约约的感觉漫上心来，如细细的水流，缓缓地溢出脆弱的土堤，又渗入细沙斑驳的土地。我无法说清这是怎样的一种感受，只是无端地想流泪。在午睡后醒来的这一刻，想象着田野氤氲在朦胧的暮霭里，心空旷得像被掏空了一般。屋里、地上，窗外、蓝天，像眸子凝视着我，怪怪的光芒，盯得我灵魂出窍似地无奈。我为无法表达这种感受，心灵失落而酸涩，眼睛被寂寥烫疼得不敢睁大，在满世界搜寻后，无奈地咀嚼一份外界永远不能洞察的忧伤。”诗般的语言、花般的意境，仿佛走进了她的心灵深处，点点愁绪在她的内心世界泛起无限的喟叹与感慨。有一点点疼，有一点点恍惚的凄美的感伤。但我相信她可以一直坚强地走下去，她一定能走向阳光灿烂的日子里！

今年春天，接到她的中篇小说《米静的庄稼地》，我兴奋不已。在文友圈中，大家都知道她是写诗的。记得许多年前，她告诉我说，想创作一部小说，我知道，这是她的第一部

小说，是在病中完成的，一定是她多年未了的心愿。我舍不得一下子发完，固执地要在这本一年仅有四期的刊物上连载，好像这样就能把她的生命拉长。但万万也想不到，如今这竟成了她的绝笔。

再捧读她给我们奉献的文字，纷至沓来的是玉米地那种纯朴厚道，唐诗宋词般的凄凉婉转，玲珑剔透，随意挥洒的心情，如行云流水，荡气回肠，又如一泓碧水，澄澈清凉。

“她站在那里，眼睛依然莹莹地闪烁着泪光。她的脑海飞快地闪过一个画面：两个小姑娘，坐在北方空旷的春天里，一个说，等将来有一天你有了爱你的人，我会哭的。一个问：那为什么？一个说：他会弄脏你。一个答：那就不爱他，咱们就永远在一起。

她的心轻轻颤栗了一会儿，问自己：谁可以和谁永远在一起呢？她抬头看看深蓝的天空，心和天空一样空落，眼泪又一次夺眶而出。她用手指轻轻拭去泪花，趴在方向盘上，久久地没有抬起头来。

岁月夺走了青春，还在不知疲倦地飞奔着。米静已经不是那个单纯得对着庄稼地诉说心事的小姑娘了，但她是谁？她来自何方又归向何处，她为谁忧伤为谁幸福？她笑过也哭过，她遗憾过也满足过，在经过岁月的打磨之后，她还会像一路走来时那么从容平静吗？这许多日子来困扰着她的问题，都像漫涨的水一样，淹没了她的心田。

她的眼前映出了母亲苍老又慈祥的面容，她把自己的未来和母亲叠加在一起，把小敏和林芳的未来和自己叠加在一起，她感到莫名的恐慌，仿佛把心底的水一下子抽干了，又不断地涌上新的水流，然后又被抽干，她不敢相信自已生活在现实里，似乎一切都是水雾蒸腾着的梦幻，她想抽出手来抓紧方向盘，可手被暖的像小时候伸手接住太阳光时的感觉，她只要放心地闭上眼睛，那股暖流就一直慢慢地浸润到她的全身，让她忘记岁月也忘记自己。”

.....

我真正被她诗化的小说震撼了，仿佛走进了她的心灵深处，苦涩的生活，岁月的磨练，不乏喜悦的涟漪。我被深深地折服了，洋洋洒洒 5 万字，字里行间一股不屈不挠的斗志感染着我。

在生命走向结束的日子里，她一如既往地爱恋着衷情 20 多年的文学沃土，用坚强的意志呵护着诗意的文字。

死亡曾经离我们那么遥远，瞬间就把人心沉入悲伤。“不要死，要好好地活着，活着就是最大的希望，我们没有理由不珍惜上天给我们的最好礼物，我们无法选择生命的开始，但必须有勇气走完生命的最后一步。命运是可以改变的，世事纷扰，风风雨雨，阴晴圆缺，花开花落，云卷云舒。渴望和无奈，烦躁和宁静，成长总会在绝望中迎来希望。”这是她留下的心音。我还清楚地记得，我们曾经在深夜的宁静里，探讨皈依佛门的妙玉到底是怎样一个人。那一刻的心弦相应，叫人怅惘；我们曾经在长长的电话两端激扬文字，只因跟不上她灵动的思绪，我常常错误百出。

我知道，这是一个不能让她停留太久的世界。因为她是一位不屑庸常生活的人，一如妙玉般才华横溢却不愿表露，文采飞扬却略带忧郁，总是将自己隐藏在素雅的外表之下，即使风雨沧桑甘苦自知。她一直这样地用心生活，直到将自己放飞。

雨水说天空也会落泪，就连躲在屋檐下的鸟仿佛也为之动情，同我一起唱起那首悲凉的挽歌。“天尽头，何处有香丘？”，“未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流”。

伊文就这样悄悄地走了，一个诗意的女子，就这样消逝了。

人天相隔云万里，恍见音容在眼前。那朦胧中清晰又不离我们而去的，是你用心灵写下的文字，它永远继续着你的生命，流动着你的才气，也传递着你的坚强。

写于 2007 年 10 月 15 日

（责编：孙玉茹）

去若秋叶之静美

陈 萍

曾听谁说过，被男人喜欢和欣赏的女人很多，但不一定优秀；而被女人喜欢和欣赏的女人不多，但是肯定优秀，我认为这不是戏言。小闫是我的文友也是为数不多的能让我钦佩的朋友。那是个才华横溢的女子，认识她是在十几年前一个报告文学集的组稿会上。当时她还不到三十岁，正是女人最有风韵的年龄。

女人的美丽分几种，一种是天生丽质；一种是饱读诗书；还有一种就是既有丽质又有气质；小闫是属于极有内涵腹有诗书气自华的那种。她喜欢读书，也喜欢写诗和文章，她的诗绝不是时下流行的朦朦胧胧、似是而非、无仄无韵的东西，小闫写的是真正的诗。她的诗无论长短，一条主线犹如琴弦，字里行间都是跳动的音符，随着音符的跃动，让人的心也跌宕起伏。还有她的散文、书评也写得洋洋洒洒，飘逸俊秀。除此之外，小闫还有一个让人称道的传道、授业、解惑的职业，而且是重点高中杨村一中毕业班的语文教师和班主任，她那并不宽广的双肩不知托举起了多少孩子们的梦想。小闫给我的第一印象是娴静温柔，端庄大气，举手投足之间都有一股知识女性特有的韵味儿。

男性欣赏和喜欢女人并不一定要赏心，但一定得悦目；而女性喜欢和欣赏同性的条件不管你承认不承认，其实是非常苛刻的，总能在玉中找出瑕疵而无限放大。因为女人之间多的是羡慕与嫉妒。一个女人轻易不会从心里去喜欢和欣赏另外一个女人。异性相吸，同性相斥，这是亘古不变的真理。我也是女人，对人的喜欢和欣赏无论异性还是同性都比较挑剔。可我真的喜欢和钦佩小闫，喜欢她弯弯的眉，浅浅的笑，那种空谷幽兰般的恬静与古典；更钦佩她的才气，爱她行云流水般的诗文和她娟秀内敛的性格。

由于不在一个单位供职，平常大家各忙各的，相聚大多是文联有什么活动或《运河》编辑部的碰头会。偶尔也和蔚兰、小闫随意相约，三个女人便以茶代酒，在一起进行无主题的漫谈。其实，小闫和蔚兰年岁相同，我要虚长她们十岁，从严格意义上说好像都不应该算一代人了。不知是由于她们的少年老成还是由于我的不成熟，竟让三个相差十年跨度的女人成了好朋友。时光荏苒，十几年来，我们心心相印，彼此常常牵挂。

忽然有一天，听说小闫病了，而且病得不轻。很想过去看看，又怕自己和她心里都撑不住，因为白血病毕竟不是头痛脑热。从秋到冬，从春到夏，心里一直放不下，想去，想打电话，可真不知道该说什么？将心比心，我们毕竟是喜欢舞弄文墨的人，相对而言感情也比常人细腻敏感得多，而面对无可治愈的病魔，任何语言都显得苍白无力。

今年仲夏，我和蔚兰拿着新出版的《运河》杂志，那上面正好有小闫新写成的一个中篇小说《米静的庄稼地》的上半部，便约小闫一起出来聊聊。

许久未见，想起她的病，心里惴惴不安。及至见到小闫，看到她除了脸色不好外，精神和其他方面变化并不是很大时，一颗悬着的心才感到了些许欣慰。一阵高兴，心想着在小闫身上可能会出现奇迹。

我们坐在靠窗的小桌前，一壶清茶，几碟小菜，相伴着我们悄声细语，轻酌慢饮。从小闫由诗文另辟蹊径写小说，一写就是洋洋洒洒一个惊人的中篇说起，自然就把话题引到那帮文友的近况和文章上。小闫对每个人都问得仔细，看似不经意，其实我和蔚兰都感觉到，小闫从心里深深的想念着这些许久未曾谋面的文友们。

不知不觉间，外面已华灯一片，室内的食客也尽都散去，服务员开始清扫桌椅地板，无言的下起了逐客令。我们相视一笑，真是酒逢知己千杯少啊！茶虽续了几道，话却言犹未尽。分手时相约，待来日小闫的中篇连载完或蔚兰的散文集出版后，再找个幽静的地方尽情相聚。蔚兰说，到时陈姐负责找地方我来付账。小闫则柳眉一弯，浅浅一笑，亮亮的

眼眸纯纯地看着我和蔚兰说，下次还是我拿中篇的稿费请你们俩吧。随后她俩把我送上车，我们笑着挥手道别。

没想到那一别竟成了永诀。

“十一”长假刚过，上班的第一个周末就接到小闫去世的噩耗。我不敢相信，也不愿相信，因为我一直以为她能好，最不济也能撑到她女儿明年考上大学啊！可是她就这么走了、走了……

如今，蔚兰的散文集《寂寞烟花》出版了，小闫的中篇《米静的庄稼地》下半部也马上就要开印了，仲夏时节她曾说过要拿中篇的稿费请我们的。再过几天就是重阳，那不是个很好的相聚机缘吗？而她却在重阳将临之际悄悄地走了，留下了相知相惜，相敬相爱，难分难舍的好朋友遍插茱萸泪眼婆娑……

再读小闫的诗文，胸口就总是隐隐作痛，尤其是病后的作品。用手抚摸着那篇《感受忧伤》，就像小闫站在我的面前嚶嚶细语，那些美丽浪漫又忧伤缠绵的文字犹如阿炳琴下的《二泉映月》，如歌似舞，如泣如诉。那是小闫用心血凝成的文字。我们都喜欢文字，心里都有一个文学梦，小闫就像名字“秀文”一样，是为文学之秀美而穷其一生的追梦人。文字与她是闺中伴，笔墨是她的生死情。《米静的庄稼地》也是她得病以后开始创作的，我无法想象她是怎样拖着病体在电脑前写作的。

世间有那么多的不舍，她却把有限的生命倾注给了文学。猛然间想起了《红楼梦》中林妹妹的一句话：“这诗稿，我不想玉堂金马登高第，只想它高山流水遇知音”。小闫不舍昼夜，穷其生命，呕心沥血吐完了她的心声，也肯定不是想玉堂金马登高第，而是想用文字的形式表达对生活的眷恋，对文友的思念来向我们告别。

聪慧灵透的小闫，我亲爱的朋友，只有你，也只有你啊，才会想出以这样一种浪漫的方式告别人生、告别朋友！

写到此，忽然想起泰戈尔的诗句：“生如夏花之绚烂，去若秋叶之静美。”不正是你的写照吗？

2007年10月17日

（责编：李蔚兰）

归去来兮

——写给我的老师闫秀文

秦万丽

这几天，我的办公桌上始终摆放着一份稿件，几次拿起又几次泪眼模糊看不下去。那是作为诗人的闫秀文老师一生中第一部也是最后一部中篇小说，遗憾的是她没能看到这部作品的出版。

但我相信她是欣慰的，因为在她病重的一年时间中，她凭借超人的毅力完成了这部具有标志性的作品，完成了她人生又一次飞跃。

惊闻老师去世的消息时，我正在外地。匆匆打理好行囊，以最快的速度赶回来见了老师最后一面。透过模糊的泪眼，遗像上老师的笑容依旧美丽而安详。静卧花丛中的她从容得像一首诗。

此时，我的脑海中出现了这样一段诗句：“轻轻地，你走了，正如你轻轻地来，你轻轻地招手，作别西天的云彩”……

老师就这样诗一般地悄然离去了，留给我们的是一长串的眼泪和痛彻心底的悲痛。

在我眼中，老师就像是一位来自诗界中的仙子，纯净中略带一丝忧郁；豪放中微含一丝缠绵。老师仅长我六岁，生活中她更像是我的一位姐姐。老师具体什么时间开始教师生涯的，我不太清楚，但我可以算是她最早的学生之一了。

在我上初三的时候，闫秀文老师是我的班主任兼语文老师。那时，她大学毕业不久，高高的个子，一头漂亮的披肩长发，眼睛不大但很清秀。在我印象中她从不穿颜色鲜艳的衣服，虽衣着朴素但却总是那么干净利落。那种清纯的气质是从骨子里透出来的。在我眼中，她就是戴望舒笔下那位“丁香般幽怨的姑娘”。那时，就听说闫老师经常写诗，而且写得很好，学校传达室经常有老师的稿费邮单。我对文学真正产生兴趣就是从那时开始的。

闫老师温柔慈善，讲起课来虽声音不高，但却每个字都能传到学生心底。她不爱批评学生，但每次批评都能让人记忆终生。

记得在临近初中毕业的时候，父亲患了重病，连续不断地在天津及当时的县医院住了很长时间的院。家中所有的事情都落在母亲一人身上。当时弟弟还小，只能由我帮母亲做些力所能及的事情。每天中午、晚上我都要到医院去为父亲送饭，有时母亲忙不过来，我还要在医院陪床。那段时间，对我来说学习基本上是排在最后一位的。白天上课提不起精神，晚上回家赶写作业，经常出错，人瘦了很多，学习成绩也直线下降。闫老师发现后，主动找我谈了一次话。那是我上学以来第一次被老师找谈话，心里七上八下的。见了面，她没有直接批评我，而是像个大姐姐一样与我谈心，当她得知我当时的情况后，不但没有批评我，反而安慰了我，还帮我安排了新的学习计划，帮我把落下的课程都补上了，最终考取了高中，如愿以偿地得到了继续读书的机会，也给病中的父亲很大的安慰。

工作以后，我有幸担任了《运河》杂志的编委，在结识了众多文学老师的同时，与同为编委的闫老师有了更多的接触。我们常常一起谈论稿件，交流写作心得，她从没把我当成一个学生。更多时候她把我当成是朋友，是妹妹，在文学创作方面给我很多指点和帮助。

然而，病魔无情，在这样一个满园果香的秋季，老师带着一份收获，一份期许和一丝遗憾离开了我们。在她短暂的生命历程中，她努力飞翔，因为她的心中有一份炽热的爱；她甘于沉寂，因为她坚守着一份执着。这位来自诗界的仙子，带着桃李满园的欣慰安然离去了。

秋风吹过，带走了她枫叶般热烈的青春；秋雨飘零，埋葬了她激情的梦想与爱恋。秋

去春来，岁月轮回，我们相信花落总有花开时；归去来兮，世事沧桑，我们祈祷老师英灵永存！相信，春风吹来的时候，遍地桃李芬芳中，我们依然会看到老师灿烂的笑容……

（责编：李蔚兰）

红土地

诚 学

我多想把你说出
不用大碗的酒
一杯清茶和一袋土烟
只让我面对这满眼的油茶花
和扑鼻的清香啊
红土地

是成熟出卖了你
是秋天诠释了你
和你一样肤色的山民谙熟你的沉默
和你一样沉默的我在召唤你的柔情
用炊烟、用牛枷和犁
用火把、用舞蹈、用烈酒和我啼血的诗歌
红土地

女人，篝火旁的女人
总把痛苦的分娩植入你的身体
在你用尽了所有的气力
轰然倒下的时候
她们又用襁褓
轻轻地将你摇醒

牛角号
殷红地响在黄昏
抹去你身上淌血的箭镞和野兽的脚印
让传说遥远地流过来
让记忆遥远地走过去
红土地

你把野牛竖起的角轻易地折断
你把风暴高举的翅膀轻易地折断
你把暴君疯狂的欲望轻易地折断
而留给孩子们的是一串拓荒者的脚印
你母性的呻吟啊
在黎明阵痛中让鲜血布满了天空
于是，红色就这样染红了历史
于是，你带着红色的胎记一路高歌地走来
红高粱就这样长出来
红杜鹃就这样开出来
红色的云朵就在你的头顶上面久久不肯离去

红色的雨染红了你
谁都知道你的心也是红的
红土地

夹缝里的阳光

长 风

告诉晨光中的人群
僵硬的水泥夹缝间
一株冷冷的小花在怀想阳光

一个过早的春天
失落在这座充满欲望的城市
如泥土和阳光短暂的爱情
一些温暖的记忆被风吹散
这个季节，阳光被各式牌子的防晒油
廉价贩卖

还有什么值得期待？
自由的呼吸，用城市过滤的废气？
用人群游弋不定的目光烧红内心的铁
暗中烫伤自己？

这个季节
一些保存在玻璃碎片中的阳光
下落不明

夜色幽深，人群散去
月亮投下冷色的幻影
把梦敲起，空旷的大街独自抚摸拥挤的痛感
繁星在黎明前悄悄隐居
我梦见 一株小花在夜色中孤独绽放
某一个春天，在遥远的草原
小花与失散已久的蒲公英兄弟
相对无言……

（责编：朱新民）

不倒的树

洁 尘

“咔嚓”一声响过
一个巨大的树身倒下

你曾体验过夏雨的滋润
沐浴过秋风的潇洒
领教过冬雪的冷峻
你拼却全部力量
天空越高
越想与白云对话

晴天撑出一片浓荫
供避暑的人们乘凉谈话
雨天你是一把绿伞
任鸟儿在你怀里玩耍
孩子们爬上你的肩膀
青年们依着你倾吐情话
当晶莹的雪花落下
你那最后一片叶子
与雪片共舞
舞出最后的精彩与潇洒
伸向高空的枝条
像只巨手
仿佛要摘下满天星星
献给大地妈妈

可是今天
当你的生命不幸倾倒
震撼得大地一片惊讶
但你千万粒种子
已播入地下……
你的孩子们
将举着你的灵魂
唱绿春夏秋冬

调笑令

晨练

李善成

晨练，
晨练，
落叶西风满苑。
打拳舞剑多年，
换了青春容颜。
颜面，
颜面，
送走一行秋雁。
晨练，
晨练，
落叶西风满苑。
打拳舞剑多年，
换了青春容颜。
颜面，
颜面，
送走一行秋雁。

忆江南 小瀛州

王兴增

三潭美，
水静韵无穷。
画嵌湖光山色里，
诗发塔影月明中。
堤岛步从容。

咏 菊

尹凤起

金秋咏月应时开，
风蕴姝盈载蕊来。
淡泊修身称隐士，
云开一线袒清怀。

我站在这里，看青春离去

张东东

在这一年我终于彻底地不再苦苦支撑着行将远去的青春了。我生于 70 年代初，我的成长伴随着一个时代的巨大变迁。我跟着这艘大船一路颠簸地走到现在。那些曾经很折磨人的躁动现在已无法打动我。世界都是一个样，不一样的是看它的眼睛。

70 年代人的青春是孤独的，没有一个现成的模式可供效仿。也没有一个哪怕是一哄而起的潮流可以追随。时代的主题是变幻的，不管怎么样，就算是跌跌撞撞也容不得你考虑明白。我们跟着时代完成了一次过度。传统与叛逆的碰撞，现实与理想的冲突，使这代人集体染上了折衷的毛病。不像 60 年代的拘谨但也没有 80 年代的不管不顾。

然而当一批更加年轻的新生代擦肩而过时，当我们也对他们的新新人类行为有点犯嘀咕时，当我们会在人头攒动的街头不经意地羡慕起他们阳光一般明媚的脸孔时，一个念头出来了：我不再年轻了，我不是这个世界的主人了。一批比我们更加年轻的新人成长起来了。他们以世人来不及思考明白的方式宣布将要主宰这个世界。

不管你接不接受，事实是，在你还没有准备好的时候，你已经不再年轻了。这是自然规律。于是，在刚刚离去的青春还多少带着一点残存余温的时候，你不妨还可以去遥望。遥望是一种远距离的凝固的美。时间过滤掉粗糙的表层，那些火热的激情毕竟留在了记忆里。悲伤也成为可供观赏的美景。

我想如果人生是一本连环画的话，那么真没有必要去感时伤怀。她不过是在按照最习以为常的方式把她的 一页页贴在时间的岩壁上。演出已经结束而且必将结束，新的表演就要开始而且终将开始。早晚开始的和结束的都会荡涤在时间的黑洞中。

每代人几乎都是在不约而同地重复着生命相同的主题，不同的只是外部表现形式，但是心理路程是一样的。不必为那条隐隐的皱纹而忧心忡忡，反正它早晚得来。不要傻傻的，孤注一掷地为新增的色斑而丧失理智地花钱。你在以最寻常的方式经历着生命。该来的总会来。

是呀，还有什么 是没有经历的呢，还有什么 是我们要苦苦追寻的呢，还有什么 是我们必需认真的呢？

就在现在之前的日子，或者说不久以前的时候，我还很喜欢爱情。女人对爱情的最初判断和定义一定认为是最重要的。我的冗长的婚姻里，只剩下了过日子。我缠绵不起来了，没有了爱情的女人就像是堤岸上那棵枯萎的花，我固执地认为，爱情就是阳光和空气，我时刻需要它。

就在这时爱情应景而来，婚姻外的恋爱猝不及防，仿佛时空一下子拉向了年轻时代。仿佛我还没有结婚，我又重新尝到了恋爱的甜蜜，生活又一下子变得内容丰富和充满了新鲜感。在我们最潦倒的日子里，我反而觉得更像爱情。就是两个除了纯粹的爱情之外什么都没有的年轻人，在最寒冷的冬夜相爱使我们彼此变得温暖。

多难得的青春和爱情呀！时光竟然没能摧垮那颗任性的 心。我们还可以青春还可以恋爱。我这样欣喜地想。

其实生活始终在不动声色又步伐沉稳地让我们殊途同归。人生简直就是一个让生命个体不断总结的过程。像所有每天都在上演的男男女女的故事一样，这个故事和所有的故事并没有什么不同。所不同的是这一回主角是自己。

最终我们精疲力尽，感到力不从心。我们就像两个贪玩的孩子，天黑了，我们必须面对回家的现实。生命中那些我们无法操纵的东西原来始终在操纵着我们。

这样想来，没有什么 是不能放弃的，也没有什么 是永恒的。那生命中的一瞬只要照耀

过你的心灵就足够了。

生活终于恢复了她最本真的模样：简单、平淡。少了欲念的生命呈现出另一种光辉，一个成熟而持重的秋天来到了。青春就这样离我而去，但是我竟显得如此平静。

市面上有贺岁卡，我想我不过是在一个有阳光的午后和同龄的朋友以喝下午茶的方式闲聊了几句，权当贺岁。

（责编：李蔚兰）

那个地方有我的曾经

杨立琴

九月的秋夜，微风低吟，兰花幽幽的芬芳正静静地揽着我，走进一帘漫长的幽梦，我枕着梦轮回到那个地方。

曾经的那个地方，春天，蓝湛湛的空中没有一丝浮云，太阳暖洋洋地照耀着大地，春姑娘的皓臂轻轻地抚摸着，伴随着优美的机床轰鸣声，我的人生之梦开始在那个地方萌生。

那是个非常的岁月，被颠倒的价值观使人弃学厌劳，“懒散、庸碌、无所事事”，活着比死了还难受。别人都认为“奔忙”就是“横路径二”时，我骨子里的那股韧劲却嘎嘎作响。在同工种分配时，多数人都选择了轻松的专业铣床，而我却偏偏意中了型号机铣床，这就意味着我将与辛劳结缘。果不其然，为铣削各种形状的零件，要经常拆装机床附件，有时一天拆装几次，疲惫、劳累、竭力，天天似陀螺。但那离不开数字的铣加工，使我徜徉在“魔方”中学习付出，换来的是高歌入蓝。我能驾驭各式各样的铣床，能加工多种多样的零件。我用笃勤、坚毅托起了那个季节的美丽……

曾经的那个地方，夏天，成群的蜜蜂在花丛中忙碌着，吮吸着花蕊，辛勤地飞来飞去。蜜蜂伴着朗朗的读书声，将我拥入大学校园。我的儿时梦想开始在那个地方写真。

那时我已近不惑之年。错落的岁月，赖以生存的工作，伸长了我的人生夏季，我被火热的太阳炙烤着。那是一种不脱产的学习，白天的工作，来不得半点马虎，学习只得挤到晚间。难啊！但最难的是期末考试，那没有休假、没有精力、没有重点的备考，让你忐忑不安。经常是“中央广播电台”广播出题，覆盖面广、试题量大。我周围的年轻学友，不堪重负，中途退学者有之，门门补考者有之。过度的身体透支，每每使我对睡眠总是那么贪婪，多次乘车过站。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，当我手捧着鲜红的大专毕业证书站在那个地方，幸福写在我的脸上……

曾经的那个地方，秋天，阳光温馨恬静，风儿和煦轻柔，白云飘逸悠悠。秋的天使挥动着神笔，将赤橙黄绿青蓝紫融为一气，而后，一往情深地挥洒在我身上，伴着丰收的喜悦，我那金色的梦开始在那个地方开镰收割。

那时的我像植物，正处在骤变的季节里，从青涩走向成熟，生长积聚成果实不乏硕大无朋的鲜果。当我认识了人生，悟到了人生的价值在于奉献；理想和信仰是人生的坐标；执著的追求才能永葆生命的青春；学习应伴随人生的始终；宽容是人性的美德……

在收割之后的畎田上，精心地疏理、倾心地深耕自己的专业，得到了职称和职务的晋升。在不经意中，曾捧得了本专业的国家级先进桂冠，那甜蜜像一股清凉的泉水在我心中流过……

曾经的那个地方，冬天，脱俗的美，雪绒花把大地染成白色，伴随着轻柔的天籁之音，犹如舞台上冰清玉洁的天鹅群跳着芭蕾，款款地引人入胜、令人神往。我怀着憧憬，开始在那个地方起航。

那时我已穿越了五十个四季的时空，带着新的希冀与音乐、文字握手，走进了如梦的第二春。学弹琴，尽管手指已有些僵硬；学写诗文，尽管沉淀不那么丰厚，但执着的追求，在给我带来学习快乐的同时，也成就了一份梦想，我好似开垦出心仪的荒原。我的抚琴不仅能陶醉自己，还能愉悦友人；我的诗文不但走上期刊、报端，还多次获奖，最惬意的一次是夺得“中国世纪大采风”07年银奖！

曾经的那个地方，记录着我成长的足迹，承载了我的大半个人生；曾经的那个地方，为我的春扎根，使其春意融融；曾经的那个地方，为我的夏蓬勃，使其热浪滚滚；曾经的

那个地方，为我的秋饱满，使其果实累累……

那个地方的曾经虽已远去，但依旧透明的存在，每当忆起或在梦中轮回，于我，都是一次美丽而亲切的重逢。

似水流年 阿 狐

我 23 岁生日的那一天，女朋友阿静和我在家里呆了一整天，我们从早晨庆祝到晚上，腻在床上一边看 VCD，一边喝可乐吃蛋糕。蛋糕是她从街头的那家小店买来的，里面有我最爱吃的巧克力，蛋糕的上面还点缀着几颗红色的樱桃。

到了晚上，阿静提议喝点酒，我搜了半天，在床底下找到半瓶泸州老窖，那是上次和几个哥们聚会喝剩下的，度数挺高的。阿静祝我生日快乐，她喝得小脸红扑扑的，一直在我怀里咯咯的不停笑。我记得那天我们玩到很晚了，都要睡着了的时候，阿静突然很认真地看着我说：“你难道打算和我这样混一辈子吗？我们要不结婚吧！”

我马上就清醒了。我看着她，想用手抚摸她的肩，阿静很理性地把我推开，瞪着大眼睛看我。我说：“今天的影碟真搞笑……”阿静说，我在问你话呢，我不冷不热地说，“那只能先这样啊！”

阿静没有继续再问，她在我怀里睡下了，睡得很幸福很安稳。可是，从此以后阿静再也不来找我了，我给她打电话她也不接，她让朋友带话来说，希望我不要再伤害她了，她现在有了新的男朋友。

阿静走了。我喜欢她，但那时我满脑子事业，死也不想结婚，我居无定所，整天在外面租房子住，我在公司打工，说不定哪天就被炒了鱿鱼。在这个忙乱的大都市里，人人都像一条夹着尾巴的狗到处找食吃，结了婚，就等于提早断送自己的前途。我有一大堆理由，总之我不要结婚，我花光所有的钱去为女孩买单这无所谓。

阿静是个好姑娘，一般来说，男人在想和一个女孩分手的时候都爱这么说。

段小扣就不一样，两年后，当我遇到这个女孩的时候，我一下子就神经开始错乱。段小扣那叫一个疯啊，和她在一起我真感觉有点招架不住，她带我去看通宵电影可以看上一夜，吃冰淇淋可以吃到胃痉挛。她爱打台球打保龄球网球玩电子游戏，她总是一副精力过剩的样子。但她也有乖的时候，她爱看书还爱流泪爱撒娇，趴在我怀里把我哄得一愣一愣的，转眼就和一群朋友忽啦出门聚会，泡吧到深夜，简直把我搞得操碎了心。然而，怪怪的，我竟然死心踏地地爱上了这个疯狂的段小扣，我费尽了心机猛追段小扣。

我想，段小扣要是嫁给了我，一定也会变得和阿静那样，会煮好了汤等着我喝，会主动拒绝朋友聚会而和我厮守在一起，还会……我对此深信不疑，女人都是一样的，结了婚就收心了。

情人节的那天，我请段小扣去吃大餐。餐厅气氛温柔，男男女女都带着甜美的笑，我像一只发了情的小公猫，看小扣的每一个眼神都充满了暗示。后来，我终于压制住激动的心装作很平静的样子说：“扣子，我们赶紧去办手续吧！”

段小扣用那种很别扭的眼神打量着我，疑惑地问，你说什么？我立刻泄了气，笑笑说，没有说什么。我说，公司给的住房补贴我不想要了，我要找个姑娘一起过日子，我知道我没有钱，但我有时间，我会成为一个好老公，好好地对待她爱护她，给她一个家，我只是想到了结婚。

段小扣突然哈哈大笑说：“你不会说我吧，我现在还小，况且，你没有房子又没有车，我可不想跟着你整天搬家，我看我别给你捣乱了，你这个大知识英雄赶紧创业……”

我夹了一口菜给她，冷巴巴地说：“这和你有什么关系！”

段小扣彻底和我崩了。26 岁的生日，我是在医院度过的，医生说我脑子没有什么大病，只需要安静的休息。有时，我在似睡非睡的时候，听到旁边的议论说，这小伙子真可怜，受了刺激，怎么老是学狗叫呢，还老是说什么“留着去卖大价钱吧！”……

（责编：李克山）

刘炳森先生的童年

吴 宇

刘炳森先生不仅是著名的书法家，还是著名的画家（他与人合作的巨幅山水画《双潭烟霭图》悬挂在人民大会堂的台湾厅），并对文学（出版过散文集《紫垣秋草》）、音乐、天文等均颇有造诣。

刘炳森为何如此多才多艺？这与他在童年时期受到母亲的良好教育是分不开的。刘炳森幼年丧父，便随母亲离开大城市回到原籍天津武清大良镇海自洼村。他的母亲虽很平凡，也没多少文化，却懂得让孩子在有兴趣的活动中发展个性特长，不能从小就把孩子的手脚死死地捆在书本上。

刘炳森上小学的时候，总是紧着手在学校把功课做完，放学回家，不是练书法，就是学绘画，或是唱歌。好心的邻居提醒他母亲说：“您应该叫孩子好好读书，总干杂七杂八有什么出息！”母亲嘴上答应着，心里却另有想法：“行行出状元，成天死啃书本也不一定有出息。”因此，她不仅没有批评儿子，还把家存的一杆洞箫拿出来给他：“过去你爸爸吹得好着呢，不知你喜欢不喜欢吹。”小炳森十分感激母亲，他很快就学会了吹箫，并且把吹箫当成学习、书画期间的“疲劳调节剂”。夏夜，院子里如水的月光下常有他幽婉的箫声；隆冬，他就在屋子里的豆油灯旁吹箫。母亲怕他冷，就给他弄来“火盆”（泥土做成，一寸来厚，脸盆大小，冬季晚饭后，把灶膛内尚未完全燃尽的柴草灰掏出放入泥盆内）取暖，同时还总忘不了在火盆内的热灰里煨上一块玉米面饽饽。当火盆里的饽饽变得焦热并散发出股股香味时，母亲就微笑着很幽默地对浸沉在音乐美妙境界里的儿子说：“常言说，饱吹饿唱，快把那块饽饽吃了，好有劲儿吹！”学校的荆老师口琴吹得好，小炳森十分羡慕，也想买一把，就把这个想法告诉了母亲。母亲觉得口琴不太贵，就答应了他的要求，可又一时拿不出钱来，想来想去，就背上二斗玉米粒儿颠着小脚儿到大良镇集市上卖掉，为儿子买回一把新口琴。小炳森见了如获至宝，吹完就用白手帕包起来。

刘炳森上小学时，书画就已经很有起色，被当地誉为“神童书画家”。但他并不以此自居，仍虚心刻苦学练，同时有谁求他画画、写字，他都热情地满足对方。他在读小学六年级那年的春节前夕，想做一件“轰轰烈烈”的大事，就摔掉了那个只有窄小进口儿而没有出口儿的瓷猫储蓄罐儿，把平时积攒的零钱全部取出，到小铺买了二十多张大红纸，借天黑背着母亲偷偷地拿回家，放在套间屋里。夜间，母亲睡着，他悄悄起床，溜进套间屋，点上豆油灯，裁纸、研磨、润笔，一边哈手，一边挥毫完成他的“宏伟愿望”。第二天夜里，小炳森正在套间屋专心致志地写春联，母亲端着火盆一拱门帘进来了。她放下火盆，撤走豆油灯，换上年节才舍得点的玻璃泡子灯。小炳森感到十分尴尬，正要向母亲解释，母亲却笑吟吟地对他说：“是在给乡亲们写对联吧？你做得对。把字拿出去，叫大家看看，品品，对你也有好处。”原来，母亲在白天打扫屋子时，早就发现了儿子的秘密，并对儿子的动机猜了个八九不离十，她深为儿子的年少志高感到欣慰。大年二十九一大早，母亲帮助小炳森给街坊四邻小半个村，每户送去一副对联。解放初期，农民的日子还很贫寒，有的户连张红纸也买不起，见炳森母子给他们送来春联，无不百般感激，都夸小炳森字好心更好。可有人却说：“会写毛笔字给自家写就行了，何必为别人花钱费力呢？”而母亲却不这么想，她说：“这点儿事都不愿意给乡亲们做，将来念出书来又有什么用？”

刘炳森小学毕业后考入了天津三中，后来又考入了北京艺术师范学院美术系。刘炳森学的虽然是美术专业，但他也像爱好美术、音乐一样爱好书法，通过不辍苦练，19岁就加入了中国书法研究社，并拜著名书法家何二水为师，书法艺术得了长足的发展，终成中外驰名的书法大家。

有人曾问刘炳森先生是如何走上成功之路的，他答得极为简洁和中肯：“是母亲从小没给我戴上‘死读书’的枷锁，我才学到了自己想学的东西。”

（责编：孙玉茹）

享誉梨园界的武清人

——张春华

李汉东

张春华，原名张士铭，中国京剧院著名武丑演员，京剧表演艺术家。生于1924年12月，天津市武清区黄庄街东洲村人。少年时为家境所迫，年方9岁时，他便拜在郭少安门下，学艺两年就进入天津天华景“稽古社”科班，从此改名张春华，开始了科班生活。他抱定“宁可练功致死，不可懒惰偷生”的信念，以常人难以承受的强度每天坚持苦练文、武功夫。在科班里丁秉春、王斌珍、谷玉兰、郑盛厚等老师向张春华传授了《盗双钩》《祥梅寺》《打花鼓》《酒丐》等戏。“稽古社”社长姜廷玉向张春华传授了《偷鸡》《盗甲》等丑角名剧，并把一些私房秘书传给了他。后来又得尚和玉指点。出科后，在京、津等地搭班。时至今日，其艺龄已达70余年。

1941年，“稽古社”创演了美国影片改编的《侠盗罗宾汉》，十七岁的张春华经过“打擂”遴选，扮演罗宾汉一角。这出《侠盗罗宾汉》共计演出116场，场场爆满。张春华的名字也与侠盗一样轰动于津门内外，而使其初露峥嵘。

1943年春节，北京一批名角来天津演出，武丑叶盛章行前左臂摔伤，临时不能成行。经介绍便由刚刚出科的张春华替补上去。凭借山后练鞭、苦苦习艺的扎实根基和初生牛犊不怕虎的精神，张春华以扑跌翻跃、造型美观、幽默风趣、自如灵活、念白爽朗有力、特技丰富多彩而博得舞台上下的一致好评。天津的报纸上、广播中争先传颂“小叶盛章”。致使断臂的叶盛章为一看究竟而来到天津。三十一岁的叶盛章喜爱张春华至极，便于1943年底在天津交通饭店内收十九岁的张春华为徒，稍后又在北京前门外两益轩饭庄举行了正式仪式。自此，张春华列入向往多年的叶氏门墙。

自拜师后，张春华便离开天津，到北京练功、学戏，赴京随富连成演出。叶盛章除规整他的常演剧目外，还将《打瓜园》《时迁盗甲》亲授给他。张春华幼功瓷实，天资聪颖，再加上叶老师高明点拨、严格要求，他的艺术突飞猛进、日新月异。他走一处红一处，演一出红一出。

张春华凭着他主演的《盗甲》《酒丐》《巧连环》等多出精彩剧目，活跃在京、沪京剧舞台上，尤以白口脆快、开打火爆的高超技艺取胜。他功底扎实，技艺精湛，台风光彩照人，允文善武，是叶派武丑的主要继承人。

1945年起，张春华开始与张云溪合作。1946年冬，“二张”在汉口演出。一月期满，虽效应轰动，但时近岁末，人心盼归。张云溪等买舟先行，张春华因事滞留，准备办妥后飞赴上海，与张云溪等会合回京。不想王家渡飞机失事，急煞了梨园同仁。巧在机组乘务员检查乘客安全时，因对张不礼貌发生争执，不管如何，张就不系安全带。机组人员看他盛怒未息，只得悻悻离开，张则迷迷糊糊进入梦乡。不想这没系安全带的张春华却巧中有奇，在机身中间断裂飞机爆炸燃烧的凄惨空难中，他却被远远抛在了机尾部的舱面上，捡回了一条命。张春华仅医治疗养了半年时间就又精神抖擞地现身于舞台之上。1948年，风华正茂的张春华与张云溪合组“云华社”，他与张云溪双星并辉，《三岔口》《武松》《龙潭鲍骆》《水禽花蝴蝶》《铜网阵蒋平捞印》等成了大受欢迎的“二张”保留剧目。张春华的《偷鸡》《盗甲》《酒丐》《打瓜园》等武丑戏则更是赢得了大批观众。

新中国成立后，“二张”进入了国家剧院，他们演出的第一个剧目就是《三打祝家庄》，张春华在剧中饰演乐和。他为塑造这一人物着实下了一番功夫。他扮相俊俏，表演兼有武生的俊秀和武丑的灵巧，念白兼取武丑的干脆利落和文丑的温文尔雅，对不同人物的念白

使用不同的技巧。对同一举事的顾大嫂用口语化的念白，既亲切又自然，对祝家庄的走狗祝小三的念白用的是狠、脆的武丑念白，以显示出一种威慑力量。在舞蹈、开打上，张春华更是发挥了自己的优长，这出戏顿时风靡一时，尤其是乐和这一形象给人留下了不可磨灭的印象。

1951年，张春华与张云溪一起改编《三岔口》一剧，成为驰名南北的优秀剧目。同年赴德参加第三届世界青年联欢会，主演《三岔口》，获表演一等奖。在所演的剧目中，张春华先生的表演十分注重遵循技艺为塑造人物服务这一宗旨，其中尤以擅长设计武打动作最为驰名，他还曾多次随团应邀出国访问演出。二十世纪五十年代，张春华艺术正值巅峰期，他与张云溪以一出《三岔口》奔向世界，享誉世界数十年。

张春华对艺术的追求永不停息，尽管《三打祝家庄》《江汉渔歌》《猎虎记》早已有口皆碑，尽管《三岔口》已誉满全球，但他仍苦苦求索，不断推陈出新，为丰富武丑剧目而坚持不懈地努力。他在十年浩劫后仍是勇挑重担，为竭力挽回那十个年头的损失，先后上演了《秋江》《猎虎记》《三打祝家庄》《三盗令》《打瓜园》《九龙杯》《三岔口》《火焰山》《小放牛》《连环套》《打渔杀家》等十多个武丑重头戏；改编了《铜网阵蒋平捞印》，新排了全本《雁翎甲》；还对自己的精品剧目进行精益求精的加工修改。1984年他将《时迁盗甲》中，时迁上高用手盗甲改为“拿顶”倒立于高台之上用双脚夹下甲盒。六十岁的张春华为了戏的可看性，硬是给自己增加了这一高难度动作。1987年，六十三岁的张春华在《打瓜园》的演出中，增加了陶洪与郑子明的“对棍”。在对打中，还增加了一排无声的“小飞脚”。他的身躯连连跳起，在空中飞也似的疾速旋转，落地时却又如蜻蜓点水悄然无声。为调节全剧气氛，他增加了一段山西梆子的唱腔，这段唱腔旋律优美轻松，行腔自然流畅，为全剧平添一束喜剧色彩。

他几十年如一日坚持天天早起练功不辍，这已成为一条雷打不动的规矩。其代表性剧目中的许多艺术形象，就体现了只有经过长期磨练而积累形成的一种人物的特殊神韵。他常以一句菊坛行话自勉，即“台上一分钟，台下十年功。好戏要想赢得戏迷和观众，惟有靠实实在在的表演质量，否则人家决不会买你的账”。

几十年来张春华先生一直是一位深受广大戏迷喜爱的京剧名丑，每当忆起观众对自己那一份厚爱，耄耋之年的张老便流露出一种发自内心的由衷感慨。他常向造访者娓娓道出这样一件令其终身难忘的如烟往事。那是1955年大年三十那天的晚上，在中国大戏院门口，一些痴迷的观众朋友冒着冬日的严寒，提着小板凳，硬是排了一夜的队买票，图的就是看初一张老主演的剧目《三岔口》。

记得当时很不巧，正赶上张老患感冒发烧40度，京剧院领导征询是否变更一下时间演出，张老一口回绝，坚持如期按时开锣。演出当中，由于一直在发烧，所以手没劲儿，刀有些攥不住，竟一下子掉在台上，但观众中却没有一个喝倒彩儿的。

戏终谢幕时，张云溪遂将张老患病发烧但坚持如期演出的情况告知观众，赢来戏迷经久不息的热烈掌声。此情此景虽已过去近半个世纪，但每当想起这件往事时，他心中就久久难以平静。许多年来，正是戏迷的大力支持，观众的热切关爱，一直鞭策和激励着他演好每一出剧目。

原全国政协主席李瑞环同志对京剧艺术的弘扬和发展给予高度的重视，在百忙中，瑞环同志亲自指示有关部门搞了一个跨世纪的“百戏工程”。中国京剧院的领导也审时度势多次来到张春华先生家中拜访，着重与其谈到丑行不能后继无人，要抓紧时间培养的问题。

这样，在各级领导的直接关怀下，张春华老先生识大局、顾大体，不顾自己年事已高，身体大不如前的一些具体困难，先后收上海京剧院的严庆谷、天津京剧院的石晓亮、北京京剧院的年金鹏等年轻人为徒倾心传艺。与此同时，张老还应邀为中国戏曲学院的研究生班承担授课任务。他诚恳地表示，要在有生之年，尽其所能地让京剧丑行发扬光大。

张春华似一缕春风，吹得菊坛奇葩竞放，吹得梨园春意盎然。为了京剧事业，从幼时的苦练到创业时的轰动，从传统戏的继承革新到新剧目的设计编创，他孜孜不倦，终于创

树了“敏捷、矫健、迅疾、火爆、脆快、俊秀、亲切、热情”的表演艺术风格。

（责编：孙玉茹）

营养丰富的精神“快餐”

——读李克山近期散文有感

孙玉茹

以勤奋著称的业余作家李克山，不仅小说不断问世，而且散文佳作迭出，说起来，他的散文比他的小说更受人喜爱，一些读者不认识他本人，但提起他写的一些散文，都啧啧称赞“味道真不错”。我读过他在1998年出版被人评作“饱含诗情的画卷”的散文集《翠园》，很是欣赏他的“质朴”之风；而他2005年出版的散文集《天山女孩》，又让我欣喜地看到，不仅取材更加广泛，文笔也更见优美。近两年来，他写散文似乎更加得心应手，曾在多家报刊发表，这些散文依然保持着短小、质朴的风格，而立意明显比先前深刻了许多，如果说他的《翠园》是以“情之淳”感人，《天山女孩》以“文之美”悦人的话，那么近期的散文则以“理之深”醒人。这些散文就像营养丰富的精神快餐，不仅让读者提神长劲，还在尝到美味得到养料的同时，给人以宽阔的联想和无穷的回味。

如在《写作与钓鱼》中，作者把看似“风马牛不相及”的两件事联系在一起，形象地剖析了二者在多个方面的相通之处，之后自然地将主旨深掘一步，告诉人们：“文学是一种高尚的事业，不是追求金钱的跳板。搞写作当有点儿‘书呆子’精神，更应有点儿钓者的风采，钓上鱼是快乐，钓不上鱼也是快乐，被快乐簇拥的生活难道不是很美的吗？”这两句蕴含哲理的话，就像一股清风吹皱了读者的心湖，掀起了联想和思索的波纹。又如，在《说‘行走’》中，作者不仅深刻地揭示了在现代化的今天仍需要“行走”的内涵，最后还画龙点睛发出了这样的感慨：“常言说，走万里路胜过读万卷书。社会就是一部包罗万象的百科全书，没有‘行走’，就不能接触社会获取新鲜而有血肉的写作素材；没有‘行走’，创作的河流就会日渐枯竭，如同空有土地不能结出果实一样。所以，在新的没有战火的‘长征’中，仍需要坚持不懈和脚踏实地地‘行走’。”这些看似寻常的话语，就像一个个巨大的惊叹号，发人深省。类似这样反映人生哲理的散文还有很多：作者通过自己年过半百学习电脑的经历，沉淀出“人的一生也是一场超常和严酷的长跑，只有永不停息地跑下去，生命之水才能常流，理想之花才能常开，远景才会美丽。”（《人生的马拉松》）；针对当今一些年轻人对工作“朝三暮四”的现象，作者又告诫人们：“面对工作，不是抱怨与变换，而是坚定干好它的决心与信念。热爱和尽力干好自己所从事的工作，就是找到了成功的源泉，就是挖出了生命的活水。”（《生命的活水》）这些散文虽大都千字左右，读后却注入了精神的力量，有一种心动神往的感觉。

当然，他的散文主旨并非都是如此“凝聚”的，也有不少非“凝聚”型的被人称为“中心意境”的立意。也就是作者在文章里所要表现的思想不直接点出来，而是通过事件、情感、意境自然表现出来。如《四十七棵白杨树》这篇散文，全文写的都是自己20年前“在一所小学任教”时带学生栽树的事：开始，尽管他多次开会讲植树造林的重大意义，但总是年年“栽树不见树”；后来无计可施，就采取了“种树责任制”，告诉学生谁的树谁管，并制作了写着学生名字的47张卡片挂在树上，结果学生像爱护自己一样爱护着小树，47棵小树都活了下来，至今还在“微风中拍着绿掌高歌”。虽然没有点睛之笔，文中讲的也是平常往事，却显出了非凡的具有时代理念的思想。像这种“中心意境”的散文，还有《红枣》《小路》《割草为买小人书》等。这种非凝聚型的立意方法，正是古人说的“即事以寓情”“即物以明理”。和他以往散文相同的是，涌出的都是自己对生活的思索和体验；不同的是，这些感悟较之先前更新鲜、更深刻了。就像云母藏在石头里，经历了岁月风霜后，闪出了点点灵光一样，让读者感到一种新鲜的美。

在不少人讲“经济效益”的今天，作者还能执著地苦心经营着香味诱人的散文“快餐”，这不能不让我佩服。虽然不是每一篇都脍炙人口，但有一点可以肯定，其主旨都是积极向上的，都能给人以或多或少的精神营养，而这已是难能可贵了。

家乡的通天桥

午 阳

我家住在小河边，河上有座桥，从镜子般光滑的桥面穿过去，平坦宽阔的柏油马路，一直铺到天的尽头。

听爷爷讲，过去这里没有桥，虽然人们年年盼，月月盼，多少年过去，也没能盼出个桥来。一条小河，长年累月地在村前横着，像有意和人们过不去，蛮横地挡着你，要过去也行，坐摆渡。爷爷的爷爷，就是村里的老艄公，一只小木船，摇啊摇，早晨把人们摇过去，晚上把人们摇回来，一直摇了几十年。直到有一天，突然间摇来一场暴风雨。风雨无情地掀翻了爷爷的家，还有村里好些人家的茅草房。还把河边一棵百年大槐树，连根拔起来，又轰然一声按倒，横在小河上。树根倒在河这边，树梢躺在河那边，从此，倒下的槐树便成了桥，人们叫它独木桥。小脚的老奶奶们在上面走，往左歪一歪，往右歪一歪，心歪慌了，脚歪乱了，喊着叫着，就把人也歪进了小河里。好在河水不很深，水也不很凉。爷爷说，他也曾经掉进过小河里，那一年，家里收了两筐枣，一家人谁也不让吃一个，让爷爷挑集市上去卖钱。结果呢，小桥没过去，两筐枣就全叫爷爷卖到河里喂了鱼。独木桥难行，在旧社会，难行也得行，不出去，窝在家里更受穷。

春雷一声震天响，穷苦人迎来了共产党，赶跑了落后和贫穷，从此人们翻身得解放。没有路，不算富，没有桥，富不了，大伙人心齐，泰山移，自己动手垒砖窑，烧出青砖建小桥。从此后，人们再不用为过桥而悬心。然而，桥小人多，更有那些骡车马车，拥挤挤难通过，再遇上阴雨连绵，桥下河水翻腾，桥上遍地泥泞。村子里，乡亲们辛辛苦苦，一腔汗水换来的瓜菜水果运不走，外面的化肥、良种又进不来，人们眼睁睁看着大好时机空错过。爸爸说，那一年，村里冬瓜大丰收，家家户户小院里，大门前，全摆满喜人的丰收果，老爷爷老奶奶们高兴得咧嘴笑。大哥哥，大姐姐们也乐坏了。可是就因为村前的泥巴桥，还有桥前的泥巴路，行人过不去，车辆难畅通，眼巴巴看着一堆一堆的大冬瓜全烂掉，人们的欢喜变成愁。

轰轰烈烈的路网工程开始了，一条条马路宽阔平坦交错；一座座桥梁凌空飞架，彩虹耀日，雄伟壮观，连片成网的“九横九纵”把武清描绘成一张大棋盘，上面的每个棋子，那是什么？是我们幸福美好的家园。京沪高速，京津塘高速公路二线的建成通车，把家乡与外界联系得更加紧密；京津城际铁路的修建，又为我们展示了更为美好的明天。我家门前的那座小桥，也由昔日的丑小鸭，一变而成今日的白天鹅，被打扮得像个待嫁新娘，一改往日那窘迫模样。小桥下的流水也更清更纯，就连水中的鱼儿们为分享人们的欢乐，也不时地跃出水面。那银亮亮的一闪，带给人们的不光是生活情趣，还有那富民强国的坚定信念。

早晨上学，晚上回家，我，每天都要踏上门前的小桥。小桥用钢筋铸就，那坚硬的骨架，巨人样支撑着人们的信心和决心。宽阔平坦的柏油路，连接着小桥，也把人们振兴家园的热心，与祖国的各族同胞，与全世界的亿万人民，连成了一片。

肥田沃土里的果实，给人们带来的，已不再是焦虑和愁苦，一辆辆农家的“桑塔纳”满载着丰收的喜悦，一队连着一队，一行追着一行，穿过小桥那坚实的胸膛，一路欢歌，奔向祖国的四面八方。

家乡的小桥，如今也有了好听的名字，人们称它为“通天桥”，因为它不但通往城市乡村，还引导着人们通往更为美好的明天。

（责编：李善成）

我为你骄傲

——武清

赵建敏

我回来了，我的故乡武清
我回来了，美丽的雍阳古城
尽管外面的世界很精彩，却不曾
将我对你的情怀和依恋撼动
多少次梦里，我掬一捧运河水
如品酒般品味它的甘甜
多少次梦里，在月光下
倾听着蛙鼓虫鸣的合奏
欣赏着水墨画般的雍阳城
再掬一把泥土收藏

我回来了，我的故乡武清
我回来了，美丽的雍阳古城
运河公园美丽得像一幅画卷
粼粼的运河水是画的灵魂
婆娑的树影为我撑起一把绿伞
还有梦里的商业街已是高楼林立
缤纷的招牌显示着经济的繁荣
那依稀的旧城已不见了踪影
耸立在那里的是宏伟的高层
一位手捧书卷的老者看出我的疑惑
放下书卷兴奋地为我解说：此时的武清
曾经是我们几代人的梦
这是雍阳儿女勤劳与睿智的结晶……

我回来了，我的故乡武清
我回来了，美丽的雍阳古城
我怀着游子的赤诚投入你的怀里
踏着离开时走过的田间小径
遥赏着月夜下的武清——
一幢幢大楼的灯火
闪烁闪烁汇入星河
流光溢彩的灯火把古城映照得水晶般透明
是谁的手笔把武清描绘得如此生动
是谁别具匠心把雍阳古城建造为一座新城
是他们，雍阳古城培育出的精英
是他们，是他们，是千千万万的武清大众！

啊！我回来了，我的故乡武清
我回来了，美丽的雍阳古城
我们要用沸腾的热血
让你的明天更加伟大更加恢宏

邀请你来我家乡

晓 禾

邀请你，我以十二万分的真诚邀请你，邀请你来武清，来看一看新农村天翻地覆般的变化。

邀请你，我以十二万分的热情邀请你，邀请你来武清，来看一看我那改天换地的父老乡亲。

邀请你，我以十二万分的骄傲邀请你，邀请你来武清，来看一看高效农业放射出的耀眼光泽！

我还要邀请，邀请那最炙热的阳光，邀请那最柔美的月亮，邀请清澈的流水，邀请巧夺天工的人们，邀请一切可以让家乡变得繁荣富强的智慧和力量……

曾几何时，新世纪的春风从家乡的黄土地上吹过，一畴畴的田野被党的富民政策之犁耕得松软而柔和，那泛着油光的土地如泛起的波浪，翻卷着奋进的希望，向世人寄发四季的请柬。

春天来了，春花开了，春雨中传来孩子们朗朗的读书声。你看，村落中最气派、最漂亮的楼宇，是一座座培养人才的学校。2010年，一个值得期待的日子，到那时武清所有的孩子都将享受到从小学到高中12年的免费教育。一代代国家栋梁，在新农村建设的曙光中诞生。

夏日的细雨，无声地滋润着农家少女的心，她们用灵巧的双手种植一路的快乐与阳光。犁铧的浅吟低唱中，留下一串串诗行。养殖场里畜禽们惬意的鸣叫；蔬菜大棚里四季丰收的格律；还有果园中芳香的果实……共同描绘出武清发展的辉煌篇章！

转眼到了收获的季节，金灿灿的收成在阳光下神采飞扬，田野的气息越发地清香真实，那飘着五谷香味的炊烟，让庄户人的梦变得悠远绵长。丰收的喜讯更如穿着红舞鞋的精灵，在旷野里不停地奔跑，将乡风村容拥抱得格外火热。

冬天，是万物得以休养生息的时刻，围坐在暖炉周围，喝上几口雍阳黄酒，佐上一盘小菜儿。这时我们同季节一起狂喜，邀上月光品酌来年的好梦……

邀请你，邀请你来到以城镇聚居型新农村为代表的大良镇，享受村民的纯朴与热情；

邀请你，邀请你来到以生态宜居型新农村为代表的后蒲棒村，享受纯天然的居住生活环境；

邀请你，邀请你来到以融入城市型新农村为代表的南北辛庄村，享受城市般的田园生活……

来吧，朋友，我再次向你发出真诚的邀请！相信你一定会不虚此行，武清虽没有江南的小桥流水，也没有塞北的冰雪世界。但武清有毛泽东主席曾留下足迹的小麦种植基地；有江泽民总书记视察过的湿地生态保护区；有邓小平同志写下的嘱托；有胡锦涛总书记的殷殷期许……

这里有数不尽的机遇与挑战，有不断开拓创新的潜能，有诚信待客的热情，更有勤劳质朴的百姓。在这片充满生机与活力的土地上，即使是古代先贤复活后来这里，也要仰天长歌，一步一吟！

邀请你，邀请你来我家乡，共享武清新农村发展的硕果；

邀请你，邀请你来我家乡，举起圣洁的酒杯祝愿武清辉煌的明天！

（责编：李蔚兰）

编者按：清新梦幻有之，扑朔迷离有之，蓝天碧海有之，世外桃源亦有之。2007年10月12日，应蓟县文联杨主席之邀，携武清文友一行游览白蛇谷。

白蛇谷自然风景区,位于天津蓟县县城北去约 29 公里,距离蓟县境内的古长城——黄崖关长城仅有一公里之遥,是古长城景点的补充和延续。

民间传说白蛇、青蛇出生在峨眉山,并在峨眉山白龙洞修炼。白蛇修炼了 1000 年,青蛇修炼了 800 年。后来,为传承北方的阳光雨露、日月精华,就结伴来到具有上亿年历史的燕山脚下,于白龙洞和青龙洞修炼而得道成仙。而后,白蛇、青蛇驾云南下来到峨眉山旧地重游,正遇许仙在峨眉山采药。白娘子一见钟情,便同小青一起跟随到杭州,这便引出了“西湖借伞”的美丽故事。后来白蛇被压在“雷峰塔”下,青蛇为解救白蛇之难,需再修炼 500 年。她不敢重返峨眉山,便驾云北上来到自己得仙之地青龙洞,修炼 500 年后救出了白蛇,双双又同回燕山脚下白龙古洞和青龙洞。玉皇大帝闻讯派天兵天将追捕,但始终不能取胜。最后托塔天王李靖摘下自己的王冠,变成一座大山把白蛇和青蛇压在下面。此山名不登山,又称王帽顶山,其山谷左侧为青蛇沟,右侧为白蛇谷,由此得名。

抬头望,白蛇谷四面奇峰林立,怪石嶙峋,林木蓊葱,变幻莫测,给人一种“有物混成,先天地生”的混沌之感。正值十月中旬,天公作美,晴空万里,一片碧蓝。我们一行 8 人在热情的两位经理以及导游小姐的陪同下,开始了穿幽林、寻野趣、访峡谷、游天然的探索。感觉各有不同,现辟《走读白蛇谷》专栏刊发,以飨读者。

秋游白蛇谷

万 立

金秋十月,我同文友们一起来到了雄伟的黄崖关长城北的白蛇谷自然风景区。虽然这个风景区仅建成一年多时间,但它神奇动人的白蛇、青蛇修炼的传说;神秘莫测的女儿林的故事;上亿年的火山溶岩;数以万计的珍稀动植物物种以及它神奇险怪的特征,早已把我的好奇心提到了最高点。

天高云淡,一路上伴随着我们的谈论很快就来到了长城脚下这片充满神秘感的土地。在离目的地不远的地方,突然看到一只全身灰色皮毛、尖嘴巴、拖着一条粗大的白色尾巴的小动物。当地人说那是野生狐狸,在白蛇谷自然风景区随处可见。还说,景区内还有狼、金钱豹等多种大型野生动物,和飞老鼠等珍稀物种。但只有小狐狸数量最多且与人相处最友好。它们聪明可爱,又不凶猛,很得游人喜爱。游人们常常把一些食物放在小狐狸经常出没的地方。小狐狸也喜欢与游人们一起玩耍,大家都亲切地称它们是“狐导”,意思是它们是白蛇谷最忠实的导游。真是不可思议,这久居山林的老住户竟然会如此热情,跑到山下来迎接我们这群远道而来的朋友。这白蛇谷风景区的活名片着实惹人喜爱,只是这次我们不了解情况,没有准备很好的见面礼,实在不好意思,下次来一定要带上一份厚礼,否则还真对不起“狐导”的热情呢!

午饭过后,稍做休息我们便急不可待地沿着密林小道向白蛇谷腹地深入。面对着眼前雄伟的大山,葱郁的绿海,我不禁在心底呼唤着:“白蛇谷,我来了!不看你春的繁衍,不看你夏的浓艳,不看你冬的威严,单看你风韵成熟的秋颜!”

秋山往往给人一种疏朗开阔的感觉。摘去了头上的鲜花,卸下浓艳的妆容,没有了果实的牵绊,唯有一身的干练,一片的深情,让我能更好地享受“水清鱼读月,山静鸟谈天”的韵味。

沿石阶而上,很快就到了神龙瀑布的脚下。抬头仰望,依稀可见那春水流过的痕迹,虽然没有飞流直下三千尺的壮观,但瀑布下两眼秋来水瘦的双龙潭足以让人流连。传说,这里是白蛇、小青嬉戏过的地方,山风吹过,深绿的水面上仿佛还留有白娘子与小青嬉戏的旋涡。青石铺就的山道引着我们继续前行。虽然已到深秋时节,但山路两边的植被依然浓绿丰满,充足的负氧离子让人觉不出登山之累,只感觉有一种绿的血脉在身外奔涌,催

促我们向上、再向上……

一路的风景让人目不暇接，清凉谷爽朗的笑容；天然石壁上“百鱼闹海”、“百兽联欢”的热闹；白蛇洞深不可测的幽密；将军岭开阔的视野……无不令人心旷神怡。但我却对小一线天的惊险更感兴趣。大凡有山的地方都有一线天的奇观，只不过裂痕有长有短、缝隙有宽有窄。白蛇谷的小一线天不是很长，但却窄得很，从下向上看真如一条细线。底宽约 80 厘米，顶部大概只有 30 厘米，登天梯而上只能容下一个标准身材的人通过，稍胖的人都要侧身，因此，这里也叫“通天缝”。在一线天的中间部分，两边的峭壁还紧紧夹着一块 30 吨重的悬空石，看样子仿佛一声鸟鸣都能将其震落。这里是登山的必经之路，不到 80 厘米宽的铁制天梯，两边扶手上另加了两条铁索链帮助游人登攀。天梯几乎与地面垂直成 90 度，每走一步都很费力，真有登天之感。此时，我们顾不上欣赏两边的风景，全神贯注于脚下，可谓脚踏实地，一步一个脚印。

稍倾，我们成功通过了小一线天，那颗悬着的心终于落到了肚里。透过树叶的阳光暖暖地照在身上，眼前豁然开朗，成片的猕猴桃藤蔓相连鼓掌欢迎；珍稀树种青蛇柳郁郁葱葱舞动着腰肢；白蛇洞里引颈而出的怪石望穿秋水；古长城的烽火台上依稀飘过昔日的烟云……难怪人常说：无限风光在险峰呢！回头看一眼刚刚走过的路不禁发出一声惊叹，那山谷间长长的裂痕让人在倒吸一口冷气的同时也产生了无限的遐想：其实，无论多么艰险的路，只要我们选定目标，脚踏实地地走下去，总能成功到达终点，成功就在坚持中。

此时，天是那么蓝，树是那么绿，徜徉于这绿的大海中，你会感到从未有过的怡然。是大自然教会我们成长，教会我们如何面对人生。这或许就是古代哲人们之所以喜欢隐居山林，寄情山水的真正原因吧。

短暂的白蛇谷之行就要结束了，在领略了它的惊险与奇美的同时，也让我的身心得到了一次彻底的涤洗。那经历数亿年地壳变迁而形成的奇石密林，以各自的姿态坚守着各自的责任，有的匍匐于地上；有的挺立在山顶守望；有的坚守万年；有的春生秋灭……不论风吹雨打，不管春秋冬夏，历时越久，姿态越幽雅。

“再见了，美丽神秘的白蛇谷！”挥一挥手，真的不愿离开你这诚挚朋友。你就像是一条充满灵动的神秘信息，让我从中获取了生存的力量与爱的祝福；你就像是一个历经沧桑的罗盘，让我在纷繁复杂的生活中寻觅到一份宁静与淡泊，一种和谐与安宁。我会再来的，我的朋友，愿你青春永驻，风采长存！

（责编：李蔚兰）

蛇谷寻情

薛长爽

有人说，五岳归来不看山。那么，白蛇谷归来呢？我想我的眼中再也没有别的山了，因为她的翠碧，她的迷蒙，她的奇幻，已侵入我的骨髓，荡涤我的魂灵——无论梦里梦外！伫立在白蛇谷口的牌坊前，像立于一个亦真亦幻世界入口。

午后的阳光，软软绵绵地从山峰那边照射过来，将尘埃的味道驱散，融入这饱含人间情爱的幽谷中，浸润心田。登山入谷的男男女女，神态怡然地擦肩走过。秋风，有阳光的偎依不再冰冷，而是有种别样的沁凉，说笑声一路飞扬，远去又归来。苍翠无底的青蛇谷中，阳光照不到的地方，那片幽深的绿似有薄薄的雾霭在升腾。迷人的画面缓缓移动，如金秋十月的微语，在耳边轻轻回荡。抬头望，满眼葱茏，涤尽心中所有的烦恼，静静的，此刻，你一定会有这样的感觉——

是不是我迷失于一个世外桃源，抑或神奇仙境？

如果是，请让我的思绪幻化成一缕轻烟，象白蛇青蛇一样轻盈，飘拂在山间的神话里，只为那刻骨铭心的千古情仇。看呵，那寻情之路，延续几千年的传说，蜿蜒成情爱圣地。白娘子像案前的香火，定格了她西子湖畔痴情的回眸。白娘子的思念呵，沉入谷底，清瘦如李清照的词！

这亦幻亦梦的白蛇谷啊！

拾级而上。在石阶的拐角处，一丛碧青的树木旁逸斜出，枝繁叶茂，绿得让人心疼。树枝干布满了条形的花纹，远远望去，就像条条青蛇攀附在上面。导游小姐说此树名为青蛇柳，是一种神奇的树种，枝干四季常青，它是青蛇的化身，摸一摸能给人带来好运。我轻抚树干，光滑、冰凉，还有意念中的柔软。恍惚间，树干上翠绿的条纹游动起来，那个身着青衣、爱憎分明的侠女站在我的面前，她仿佛对我说，人间每一次聚首都是携着千年的爱而来，并不是所有的回眸，都会有人在灯火阑珊处等待，徘徊的情缘稍一犹豫，便把握不住，请珍惜你的现在哟。我顿悟，回头，但见漫山的草树在秋阳的映照下一片金黄，头顶的天空湛蓝高远，脚下的大山坚硬挺拔。

置身在这峰峦叠翠、灵气四溢的白蛇谷中，俯览远处黄崖关长城，如一条银蛇盘绕在峻岭间，领略着周围山木在秋风中缠绵相依，看漫山遍野娇羞含笑的野菊花，脉脉含情的勿忘我。层层叠叠的猕猴桃的藤萝，随手可得、不计其数的野生中草药，还有那片让人肃然起敬的女儿林……白蛇谷如清风般的自然，如流水般朴素，让我呆然如清凉谷断崖上一枚十五亿年前的鱼化石，而心早已化作秋风，飘然不知去向。

当夕阳把我的瞳孔弥漫成橘黄色时，我发现白蛇谷于我已成一种深情，一种等待，成了秋日浅唱中一抹无法抵挡的魅力。我想，假如我错过这次旅行，我又如何知道这片能够与我的心交相辉映的神奇之地呢！

（责编：朱新民）

寂寞白蛇谷
张建云

这个题目有些淡雅。

游过蓟县白蛇谷，心里情绪悠然。我找到了商人该有的寂寞情怀，那是一种对世俗和金钱的抛却之念，让一个做企业的人充分体验到野趣幽林和商海泛舟的区别，把忙碌、压力、谈判、合同等字眼忘得一干二净。什么事业不事业的，什么金钱不金钱的，什么地位与权利，什么商人之间的给面和识趣，到了这里都化作了云烟。

放松心境，我寂寞得很愉悦，愉悦得神清气爽、心扉洞开、志又高远。

刚进入景区，脚踏青山石阶，眼望山峦峰壁、林壑深幽，便觉得此行不虚。就无从下笔，想起余秋雨到了天柱山的慨叹，“很难产生任何分割性的思维，只觉得山谷抱着你，你又抱着山谷，都抱得那样紧，逮不到一丝遣字造句的思维。”也正如黄庭坚诗言：哀怀抱绝景，更觉落笔难。

心早已沸然，随着崎岖迤迤的山路飞上了山巅。

正如一个饥饿的人，面对满桌美味佳肴狼吞虎咽而忘记了品尝滋味。太需要这种安静与逍遥，伴随着古木寒岩，雾霭清泉，异草奇花，我已忘形于山水之间。

一路攀岩如燕，除了感叹就是感动。大自然将白蛇谷的经典与绝美皆集于斯。满山绿树沧桑，烟光凝翠。面对她的静默和柔美，我久久无语，我在看，我在听，我在沉思……这不就是我要寻找的清静之地吗？她的文化内涵，她的安静幽谧，她的翠霭浮空，鸣泉丁冬，还有，她的飘逸风韵，玉立婷婷，不正是我之迷恋吗？

此时空中飘起了细雨，亲吻我的脸颊，冰凉而惬意。我知道，此刻我在微笑，那笑一定如孩子般天真和烂漫。

水漫金山，青蛇救主，西湖借伞，还有白蛇被困雷峰塔的故事已传诵千百年，然而这里正是托塔李天王的无可奈何之地——抛王冠变大山，围困青白蛇，而爱情永远坚贞不屈。

爱情、友情、亲情、正义，这些字眼在充实我的思绪。白蛇谷、青蛇沟，轻烟缕缕、情海烟波，出现在我的眼前。我仿佛看到姐妹情深，撼天动地，也仿佛看到，痴情郎君，盼妻心切……

一路风景让我忘记了赞赏。只想神龙瀑布银花飞溅、气势磅礴，与正面快乐的游人相得益彰；还记得天然石壁图的百鱼闹海，在悬崖峭壁上纹路奇特活跃逼真；最难忘记“清凉谷说清凉，神清气爽无商量，”深深的一口气，贯穿肺腑，清气上升，浊气下降。突然想起李白“待吾还丹成，投迹归此地”的诗句，正如我心。

哈哈，想留在这里不成？导游说，不感觉一下悬空石的惊险岂不枉来白蛇谷？高10米，重30吨的悬空巨石，绝壁当空，摇摇欲坠，不去看吗？

与导游欢笑前行，过悬空石，穿一线天，赏白蛇洞，抚神龟背。突然发现，一只精灵般的小狐狸一路随行，眼睛中无一丝惊恐。正要疑问，导游说这里的野生狐狸很多，与人亲近，没有隔阂。我不禁愕然，人与动物，天人合一！

到了将军岭，登高远望，视野开阔。古长城，太平寨尽收眼底。扶栏而站，顿觉鬼斧神工，天机独运。山连山，峰牵峰。亲热如众多兄弟挽臂交谈，友好似三五知己把酒相叙。山间青松翠柏，笑傲尘寰，气运万千。遥想明朝大将戚继光与我辈相比也不过如此！

我这忙忙碌碌的“企业”人哟，生活很少给我喘息的机会。只有此时，心灵才有一份久违的宁静与平和。让我们暂别生活的喧嚣，寂寞地站在山之巅峰，用更高的思维，更宽的视野，更大的格局，来实现我们的理想吧。

白蛇谷，你真棒，明年我还来！

（责编：朱新民）

神奇的白蛇谷

易左木

白蛇谷自然风景区坐落在黄崖关长城北侧，是近二年才对外开放的一个旅游景点，属原生态纯自然景区。景区内植被繁茂，撞入眼帘的满都是浓浓的绿，稀有植物、野草山花像一块缀满红花绿叶的绵绵地毯，将漫山遍野铺了个严严实实。时值深秋，一串串火一样的山里红，黄灯笼似的大柿子，你挨我我挤你地聚在逶迤山道旁，在飒飒秋风中摇动，仿佛在向游人招手。

游白蛇谷，总让人感到有一种意想不到的新奇和神秘，奇花异草，古洞雄峰，峭壁悬崖，神龙瀑布，不胜枚举，祖国名山大川，应有的奇异景致，在这里倒也不少。奇的是它的灵性。你见过狐导吗？这里就有。我们的导游小姐是位训练有素的姑娘，乌发披肩，亭亭玉立，专业学院毕业，学识与待人都令游人感到亲切和喜爱，很快我们就知道她姓吴，于是便吴导吴导地叫。吴小姐对景区的一草一木，一花一石都了如指掌，一会指指这儿，一会点点那儿，让游人猜是什么，像什么，然后又不问自答地将谜底破给大家，其乐融融，一路上漾满了欢声笑语。忽然又见她往前一指，兴致勃勃说，看呢，狐导迎接咱们来了。举目望去，并不见人影，而她细嫩的手指分明指着不远的前方，呀，原来是一条灰色小狐狸，翘着短短的尾巴，从窄窄的山道上一跳一跳地跑下来，在离我们丈把远地方止了脚步。一对亮晶晶小眼睛眨也不眨地望着我们，那可爱的样子，仿佛是在询问，上去吧，我来领路，于是便折转身，一跳一跳地往山上跑。我们快走，它的速度也快，跳上几个台阶便回头瞅瞅，唯恐我们跟不上似的，一直引领我们来到一线天，才被另一只从林间窜出的小狐狸召唤走。是不是去演绎它们的爱情故事，不得而知。吴小姐告诉我们，白蛇谷中有狐狸，野兔、松鼠、山鸡、貉子、雄鹰等几十种野生动物，而且每年都在不断增多。小动物们大模大样出没在林间，与游人和谐相处，是这里独具一格的景致。

一线天的故事还在登山之前便得知了，相传白蛇、青蛇姐妹俩在四川峨眉山白龙洞中修炼，白蛇修炼了1000年，青蛇修炼了800年，后来，为吸取北方的阳光雨露与日月精华，姐妹俩结伴来到具有数亿年历史的燕山深处的白蛇谷中继续修炼，不想被随后追来的托塔天王李靖发现。李靖化做一只大鹰，飞过姐妹俩头顶，将口中衔着的一块巨石喷出，直砸下来。就在这千钧一发之际，心诚感动天和地，大山忽然有了灵性，深谷中的两座山像合拢中的两只巨掌，共同托住了倾天而降的大石，使白蛇、青蛇逃此一劫。千百年来，这块大石一直高悬在半空，看上去摇摇欲坠。它的下面，便是我们要由此而攀的一线天了，这是我见过的景观中最为狭窄也最为陡峭的石缝。它不仅高达几十米，而且几乎是垂直的，胆量小的，看一眼，手脚都要冒汗，是吴小姐的鼓励和率先垂范，才没有令我们望而却步。攀援而上，要手脚并用，下面的顶着上面人的脚，而自己脚下，踩着的又是别一个脑袋。更为关键的是没有退路，想后悔都来不及，好在一鼓作气，我们不论年长的，年少的，在决心和信心的支使下，一个接着一个地把一线天踩在了脚下。

接下来，便来到白蛇与青蛇修炼成仙的山洞——白蛇洞。洞口不大，呈扁圆形，直径大约有两米左右，里面黑黑的，伸手不见掌。借手电筒的光亮，发现洞中还有洞，一个是往上延伸，深不可测，据说是白蛇修炼的地方；一个是斜着向下，同样深不见底，那是妹妹小青蛇修炼的地方。洞内湿漉漉水汪汪，是青白二蛇苦苦修炼洒下的汗水，多少年不退，真的，不信你站在洞中深吸一口，进入肺腑中的空气都与外面不同，仿佛带着一点仙味。更为奇特的是，白娘子的化身就出现在洞口，那是一块天然形成的怪石，恰似一条引颈而出的白蛇，形象逼真，惟妙惟肖，传说与现实，如此珠联璧合，给千年古洞披上了一层神秘的面纱。

更为神秘的，还有给游人带来福气的福龟迎客石，像肺腑一样按季节吸吐不同气体。还有深不可测的神奇来风洞，只可惜天已近晚，不能一一遍览，只得留点内容给下次了。

你好，我叫小白

周淑艳

如果你愿意叫我小白，那就叫我小白好了。我愿意和人说说我和我生活的这个地方——白蛇谷。

就像你想的一样，我出生在这里，这里的一花一草，一石一树，对我来说再熟悉不过了。我每天都在山里走走转转，当然，有时我也到山下转一转，还大摇大摆地，这里的人都把我当作他们的村民，他们是我的乡亲。我有很多好朋友，史家兄弟是我最喜欢的，人们都管哥哥叫史经理，我不大明白“经理”是什么，但我知道，他对我我和我的家人以及这山里所有的生灵最为关心和爱护，不许任何人伤害我们。但说心里话，我最盼望见到的还是史家的弟弟，他是一个棒厨师，在家里开了一个叫“五福人家”的饭店。他常常给我送来好吃的饭菜，当然还有好多人专程来给我们送水送饭，以至我每餐都非常丰盛，我高兴地感谢他们。那个老刘是个风趣幽默的人，我常会在他旁边听笑话。这座山一定也是他的家，否则怎会日日夜夜都守在这里，尽心尽力地照管着。见到那个姓吴的导游姐姐我特别开心，她可真漂亮，她永远是一张笑脸，我躲在草丛里看她友善地将白蛇谷向游客娓娓道来，看着游客时而惊诧，时而赞叹，我心里可骄傲了。我真喜欢这个姑娘，可是，她知道吗？

宝山聚贤人，来这里的游客都很友好，他们看到我就和我打招呼，还不停地给我照相，搞得我像个大明星似的。盛情难却，我就在我的舞台——气势磅礴、银花飞溅的神龙瀑布前给大家秀上一段，虽说是义演，但我仍会收到很多礼物，我因此品尝到了天南地北的各种美味。有一天，我看见许多残疾人来爬山，他们行动十分不便，有的还架着双拐，一步一步地在崎岖的山路上攀爬，互相搀扶，互相鼓励，那情景真感人。我在他们身后跟了很久，一直陪他们登上峰顶。这山，这谷成就了他们的勇气和顽强，那一刻，我肃然起敬。

游人可能和我一样，爱上这里的绿。这里除了上山的小径，再无半点空地，满眼满眼的绿一直浸润到心里。野花野果就长在随手可触的地方。一片叶子，一根树枝，一段树皮就是治病救命的草药。如果你不知道青蛇柳，那我告诉你那是小青的化身，四季通体碧绿，虔诚地摸上一摸能给人带来好运。这是一座慈悲的山。在刚刚过去的那个夏天，我有些懒惰，不大爱出去，外面实在太热了，炽热的阳光烤在身上真难受，好在我有去处，清凉谷里凉爽宜人，空气清鲜。在这里，我喜欢上一项游戏，就是找蘑菇。雨季里，蘑菇一堆堆一簇簇长在草丛里，生在山石后，我乐此不疲地寻找，寻找是一种乐趣，但我从不采摘，等着游人去发现。

毫无疑问，我是善良的，可是山鸡、野兔、松鼠它们还总是躲着我走，我每天有吃不完的美味，又何必与你们为敌呢？这都是祖上留下的积怨。我很想邀请它们一起欣赏谷里百鸟欢歌的音乐会，那悠扬悦耳的旋律传唱的是快乐，是友谊，是和谐。还有那个飞天鼠是个奇怪的家伙，总是独来独往的，我常看到它在悬崖峭壁上飞奔，它一定看到了许多我看不到的景色，知道许多我不知道的事情。我每天在这白蛇谷里游走，熟悉这里的每一个角落，可是飞翔在白蛇谷的上空又是一种什么滋味呢？我多想有一天它停下来跟我说一说，我有些寂寞了。

寂寞的时候，我就登上600多米高的将军岭，极目望去，长城像一条巨龙，蜿蜒向看不到尽头的远方，我的心是那么辽阔。我的祖先一定在那烽火连年的岁月里，看到过戚继光将军登临此处察看军务的情景。今天，将军期望的太平盛世就在眼前，将军在天有灵该何等欣慰！夜阑人静时，我会到白蛇洞前坐一坐，白蛇是在这里修行了千年后南下杭州的，西子湖畔一把雨伞打开了她与许仙的宿世情缘。这段缠绵悲怆的爱情故事我听了 many 遍，

每次都心有戚戚。如今白娘子的塑像惟妙惟肖地端坐于洞内，小青一旁侍立，千百年不离不弃。我看此刻白素珍一脸平静，内心该是一片澄明，那个西湖边的郎中可还在心里吗？

累了，我就在子母石边歇一歇，和这一对子母石说说话。这是一对沉静的母子，他们常年守在这里，我把看到的人，听到的事都跟他们说，我告诉过他们我所有的见闻和想法，他们也知道我内心所有的快乐和忧伤。

对了，我长得小巧可爱，眼睛乌黑晶莹，穿着一身灰白色的外衣（我更喜欢纯白色），一条毛茸茸的长尾巴是我的骄傲。如果你来白蛇谷，请你来看我，我叫小白，一只叫小白的狐狸。

（责编：李蔚兰）

温情相伴“农家院”

李福菊

2007年10月中旬的一天，我有幸与几位老师一起受邀前往蓟县的白蛇谷景区参观与游览。虽然只有短短一天行程，却给我留下了极深的印象。这里不仅有山的雄奇，水的灵秀，民间传说的凄美，山间野狐的与人为善，更有那兼容了山水性情的山里人。他们质朴、热情、直爽、豪放，来到这里，让我找到了一种久违的感觉，就仿佛是回到了童年的家乡。

此次到白蛇谷景区游览，我们一行几人就吃住在一个叫史贺东的人开办的“五福”农家院。这是个出门见水，抬头见山的好地方。但我不是一个可以随遇而安的人，在“五福”农家院，着实让我体验到了“宾至如归”的感觉。看到这个农家院的名字，就让人觉得很舒服，因为它给人一种祈求平安、幸福、吉祥的感觉。出门在外的人，又有谁不愿平平安安的呢？一个简单的名字，足见主人的细心，周到。一进小院就给人一种清新的感觉，院子里有几株叫不上名的植物，最引人注目的还是一窗台的奇异山石，有的像嶙峋的山峰，有的如惟妙惟肖的动物，还有的奇形怪状、充分彰显大自然的神奇。通过询问陪我们来的史经理得知，这许多不同寻常的石头，都是主人利用闲暇时间，走遍周围大山，千辛万苦找寻回来的。除了佩服主人非凡的慧眼，我还被他这种热爱家乡，热爱大山的真情所感动。因为人们常说，人很容易对他熟悉的事物熟视无睹，史贺东却用探索的眼睛，发现了大山的伟大，并用这一种方式向来到这里的人展示大山的神奇与美丽。见我们几人只顾啧啧称奇而忘了放下手中、背上的行李，史贺东微笑着走过来，轻声地说：“都累了吧，赶快进屋歇歇，一会儿咱们就开饭。”说完，他就给我们安排房间，然后又匆忙钻进厨房忙活去了。

进到房间，但见窗明几净，床铺整洁，地面干净。稍事休息之后就开午饭了。这可是一顿地道的农家饭，一盘盘，一道道，端上桌来的都是山里人收获的喜悦和热情好客的情结：金黄的南瓜和大红的枸杞一起煮，不仅颜色漂亮，吃到嘴里绵软甘甜，而且营养丰富，是我有生以来吃过的最甜美的南瓜；用白酒浸泡的醉梨块，吃起来有一种葡萄美酒的味道，既爽口，又醇香，它刺激着我的味蕾，让我不能停箸，若不是下午要爬山，我还真想就此一醉方休；只生长在海拔六百多米松林中的野生山蘑，与自家养的柴鸡一起炖，热气腾腾地端上来，不用尝，单是闻闻香味，就能让你馋涎欲滴。女主人带着山里人特有的朴素的笑容，一边给我们端菜，一边说：“都是山上收的，没啥好东西，你们凑和着吃吧！”我们争着说，山上收的东西好，那是纯绿色，无污染。她听了高兴地说：“你们要说好，那就多吃点，不够的话，厨房还有。”说完，转身出了屋，又给我们端菜去了。吃着主人夫妇以真诚的心和热情的手烹调出来的美味佳肴，每一道都让我们回味无穷，久久难忘。在我们留宿的短短的一天多时间里，不仅吃得好住得好，最惬意的是进进出出与主人夫妇相遇时，洋溢在他们脸上那略带腼腆的笑容，亲切得犹如邻家的大哥大嫂，在这瑟瑟秋风中，真给人一种如沐春风的感觉。

也许是我们来的时间不对，错过了许多的美景，比如没看到气势如虹的瀑布；没聆听到百鸟清脆的鸣唱；没摘到让人垂涎的野生猕猴桃；没见到飞天鼠如江湖大侠般飞檐走壁的身手等等。但你要相信，上天是公平的，它在这方面给你留有遗憾的同时，却会在另一方面给予你补偿。我确信“五福”农家院的主人夫妇，对我们贴心细致地照顾和带给我们的暖暖温情，刚好弥补了此行之憾。

当汽车开动，我们与大山渐行渐远，我开始在心里默默地向眼前的一切告别：再见了，可爱的大山；再见了，美丽的白蛇谷；再见了，热情的山里人！……我心里突然感到空落落的，仿佛是有什么东西落在了那里……

（责编：朱新民）

暑假奇缘，感悟人防

张雪霏

黑暗下面是什么？一直认为是无穷无尽的惊悚和毫无边界的恐惧。现在才知道，有时，黑暗中也酝酿了幸福和安全。而这，缘于一次亲身的体验和感悟。

暑假，我到母亲的单位去，偶然发现若大的院子里，有一间小屋。小屋建得很特别，六角型，淡粉色，斗拱重檐，翼角轻翘，像个凉亭，却又无任何雕饰。我充满好奇，想进去看看。母亲神秘地说，那间小屋下面，隐藏着一个人防工事，并说可以让人防的一位阿姨带我去参观。于是，我有幸接受了一次人防教育。

那天，地上艳阳高照，地下别有洞天。瞬间，我们隔绝了外界一切的喧嚣。幽深曲折的地道通向远处，深不见底，被黑暗笼罩，似乎可以吞噬一切。我有些仓促地往里走，渐渐与黑暗融为一体。我这才发现，面积不大的地下指挥平台，齐备的通讯设施，犹如天地之间的一座安全岛。阿姨说：“这是一个防空洞，可以躲避一般的导弹和辐射。”原来它默默在地下等待，等待了一年又一年。许是渐渐地熟悉了黑暗的环境，觉得黑暗中隐藏的一切开始变得有意思。我问阿姨，现在和平时期还用得着这些？她告诉我“居安思危”的道理，我茅塞顿开。我想起了老师给我们看的关于战争的历史资料片。我似乎来到了战争中，看着满目的废墟，想起了那些无家可归的人们，想起了那些死于战争的人们……原来，在我的家乡，人防工程的规划已经如此细致和全面！这里的每一个角落，都透出了人情味，真的，黑暗中的这丝温情非常重要。阿姨还向我介绍说，为了不再重复前人的悲惨命运，我们在维护管理好早期防空工事的同时，狠抓现代化的人防工程建设，着力营建安全可靠的防空设施。

眼前有了一片刺眼的白光——我们返回了坚实的地面。心里，洋溢着许多幸福的泡泡，膨胀着，摩擦碰撞着，中间夹杂着充实的感觉。这次非同一般的体验，让我知道了现在的生活是多么温馨、多么幸福。

鸽子

朱新民

三年前一天深夜，历史屏住呼吸，惊骇地在屏幕上注视着一个小中东国家，被一个超强大国的集束炸弹狂轰滥炸。世界震惊了。画面上，一群白色的鸽子在东突西飞，和平在哭泣……

那一刻，我默默地落泪了
泪水顺着岁月的麻木和沧桑
打湿了沙漠，打湿了
伊斯兰乐园的爱情，也打湿了
遭遇亵渎的鸽子的雪白羽毛的美丽
高耸入云的意志轰然而倒
无助的生命在抖动的火光里绝望地战栗
国家的尊严被炸得体无完肤
国际公法被踏成脚下的烂泥
白色的吉祥已失却了归宿的暖巢
喂养和平的姑娘竟殒命于入侵者的暴虐里
从此，那群可爱的鸽子不知夜栖何处
从此，中东那个国家便弥漫起散不尽的哀凄……
那场战争才走过一千多个日日夜夜没有远去
却为我们提出了一个“加强人防”的迫切道理
行动起来，提高警惕，让象征和平的鸽哨
日月鸣响在我们晴空万里的国度里……

（责编：杨振关）

橄榄枝和枪

侯成成

一座座发光体频频在城市上空盘旋，它们发出巨大的光能和热量，让整个城市的人们开始恐慌。“不明飞行物，这就是外星人的‘UFO’，难道他们要向地球发动进攻？”人们奔走相告，政府发出紧急号令，“各部门一级战备！”

几天后，“轰——轰”的巨响中一座座村庄相继沦陷，“呜呜”的防空警报不断地哀鸣，工厂停产、商场停业、学校停课，战争在炮火和硝烟中不断地升级。喇叭里广播着下至六岁男童上至八旬老翁，都必修应征入伍的通知。康康哭喊着，被一双大手抓着扔上了军车。军人丢给每人一瓶香橙味“能量水”，康康咕咚咕咚地喝下了下去，眨眼间身体迅速的膨胀，变成了像爸爸一样高大；同来的老爷爷们喝了“能量水”，一个个变成了二十岁的小伙，他们笑逐颜开，可康康却很想妈妈，急得像一头小困兽，烦躁地想要找人打架。康康似乎有着使不完的力量，在魔鬼似的拉练中发泄着内心的狂躁，训练竟脱颖而出，被授予上将军衔，全力组织反击战。

外星人不断地从海、空两路发起猛烈攻击，我们的“远红外勘测设备”根本无法勘测海域水雷，进行反攻。变得身材高大的康康勇敢地带领着部队到海域实地勘查，发现外星人在我海岸线周围安放了上万枚“远洋智能水雷”。那些水雷因为雷体覆盖橡胶瓦，躲避了我军勘测设备的侦查。康康一边指挥大部队小心翼翼地排雷，一边令军事科研人员，昼夜加紧研制“太空定位仪”以及“电磁防护罩”，有了这两宗法宝，康康自信一定可以打败外星人。

五个昼夜后，一个个通体银色反光的巨大“电磁防护罩”诞生，康康下令罩在了一个个住宅小区。之后，他胸有成竹地走向指挥中心。“5、4、3、2、1，发射！”康康依据“定位仪”找准目标，果断地按下了红色按钮，几亿枚“天方二型导弹”发上天空，随着一声声巨响，火光冲天，外星人的数架“UFO 64 碟式战机”，从空坠落，粉身碎骨。

战争胜利了，康康迫不及待地回了家。硝烟弥漫中，他看到处处房屋倒塌、良田被毁、满目苍凉废墟。康康飞快地奔跑，远远地就看到银色半圆状“电磁防护罩”。他高兴极了，妈妈一定是在安全地盼着他回来。跑着跑着，他看到通向家的唯一的一座小桥被炸塌了，桥下的河水咆哮着，丝毫没有停下来的可能，康康“哇——”地大哭了起来。

“康康，康康，你怎么了？”康康听到爸爸的声音，揉揉眼睛，原来是一场梦。“爸爸，打仗了，外星人……”

爸爸摸着康康的头，说：“在历史长河中，中国人民抵抗外敌侵略进行了无数次的战争。战争使生灵涂炭，百姓难以安居乐业。所以我们反对战争，呼唤和平。但和平不是一厢情愿，唾手可得的。要想捍卫国家的主权、领土完整和安全，防备外来侵略和颠覆，就势必要有个强而有力的国防建设。”“爸爸，为什么呀？”爸爸接着说：“因为有强大的国防，才能使任何敌人都不敢轻举妄动，经济才能健康稳步地发展；有强大的国防，即使战争来临，我们也能取得优势和主动。”康康一脸地疑惑。爸爸笑了，又告诉康康说：“我们反对战争，呼唤和平，但我们不惧怕战争。”康康噘着小嘴说：“那该哪样子呢？”爸爸想了想说：“该是一手高举橄榄枝，一手拿着枪吧。”

（责编：朱新民）

居安思危话人防

李福红

记得小时候，六七月份里的一场雨，将村中一条土路中央冲出一个大洞。听老人们说那就是地道。我们这些孩子，正计划着怎么下到里面玩一回真的《地道战》，不成想村里人却把那个地道口填死了。由此可见，在抗日战争和备战备荒时期，就连我们偏僻的小乡村都有了人防工程。

大约是刚上初中的那个寒假，我在天津近郊一个林场的小伙伴家里做客。一住就是好几日，各种游戏都玩腻了。这一天，小伙伴带我三转两转来到一片略显荒凉的开阔地。在一个小土丘的杂草中，看到一扇半敞着的绿色小铁门。小伙伴率先打开铁门钻了进去，我也紧随其后往里钻，可是没走几步就什么也看不到了。我喊着小伙伴的名字，顺着他的回答小心往里走，一不留神把脑袋撞了一个大包。我一只手捂着脑袋另一只手向前摸着，感觉四周都是水泥墙。小伙伴听到我唉哟了一声，知道我肯定是撞了头，于是转身拉着我的手继续往里走。他一会儿让我低头，一会儿让我抬腿，不知走了多远，不知下了多少级台阶。漆黑的洞里只能听到我们的脚步声和呼吸声。我开始打退堂鼓了，一边埋怨他没带蜡烛或手电什么的，一边拉着他不肯往里走了。小伙伴一边安慰我一边说他如何如何熟悉里边的情况。我只好硬着头皮随他左转弯爬上爬下往里走。心想，万一迷了路出不去可怎么办呢？大脑一走神儿，一脚踩空，险些把脚脖子崴折了，疼得我蹲了半天没喘上气儿来。小伙伴听我又唉哟了一声，赶忙问我怎么了。我咬着牙勉强站起来说崴脚了，小伙伴这才扶着我朝最近一个出口摸去。走走停停，过了好一阵子才隐约看到前边出现一道亮光。随着光线的不断增强，发现洞壁上不时还有各种大大小小的洞口。问过小伙伴才知道，这些洞有的是休息室、给养室，有的是指挥所、救护室，此外还有射击孔，蜡烛台等设施。我被眼前的景象迷住了，心想这些钢筋混凝土的防空洞可比《地道战》里土地道强多了，要不是自己脚疼得厉害，我真想在洞里再多待一会儿。好在小伙伴安慰我说，下次带上手电再来。然而时光荏苒，一晃二十几年过去了，我们却再也沒去过那个防空洞。

前几天，我应邀进京游玩。到了我才发现所入住的原来是一家地下旅馆，虽说室外气温将近三十度，可地下却非常凉爽。我们在迷宫一样的地下旅馆里转了好大一圈，里边竟然有大大小小上百间客房，厨房、厕所、浴室应有尽有。从钢筋水泥的墙体以及通道间那些沉重的大铁门，看出这里应是一处人防工程，一问果不其然，其上边是一所学校。从地下旅馆出来，我们开着车去了六里桥附近的一家大型超市。在超市地下的停车场里，我看到很多混凝土墙体都嵌着厚重的大铁门，而且每扇铁门下都铺着钢制的轨道。可以想见，如遇紧急情况，扇扇铁门沿着钢轨迅速开启，地下停车场就变成一个铜墙铁壁的人防工事。当天吃过晚饭，我们又坐地铁到天安门去看夜景，应该说北京的地铁不仅仅充当着公共交通的作用，实际上也是一项重要的人防工程。

夜里，我躺在凉爽的地下旅馆里。心想，平时我们看到的很多民用设施，在设计之初政府早就让其兼顾了人防功能，城市的发展与人防工程建设原本就应是同步的。这天晚上，我做了一个梦，梦到那些经过多少年开采的矿山矿井的巷道，经过改造形成了地下网络，变成了战备仓库和人防设施，我们做好了应对各种灾难的准备！

（责编：秦万丽）

农家储藏室

杨振关

我农村的老家，有个一间屋大的储藏室，只是这个储藏室没在屋子里，在屋前的小院里，在小院里深深的地底下。听奶奶说，这个储藏室可有年头了，比她老人家的年纪都大，只是那时候不叫储藏室，那是我家的菜窖。

奶奶是童养媳，十几岁就来到我家，那时候家里穷，没钱买菜吃，要吃菜，全靠自己从土里刨，尤其是秋后的大白菜，不但要准备吃一个冬天，还要度过春仨月，这么长的时间，储藏就是个问题。穷人有穷人的智慧，挖菜窖。深深的地底下，把刚收获的大白菜一层一层码好，上面像盖房似的横上几根檩条，再铺层厚厚的柴草，柴草上面是黄土，看上去跟平地一样，里面却冬暖夏凉，一冬一春，大白菜不冻不烂。奶奶说，我家的菜窖，不但保护了菜，还保护了人。

那是闹小日本的年月，那时候奶奶刚来到我家，十一二岁，也不怎么懂事，见天上有飞机，见别的孩子们喊：“飞机飞得高，日本要挨刀；飞机飞得矮，日本要挨宰。”也跟着扯嗓喊。大概这话让天上飞的小日本听到了，在上面打了个旋，一头朝四散奔跑的人们扑了过来。是爷爷一看大事不好，拉着奶奶钻进了小院里的菜窖。这时就听见上面炸雷似的一阵轰响，躲在深深的菜窖里都感觉到土地在颤抖。奶奶说，那一次，小村里有二百多间房屋被炸毁，躲进屋里的乡亲们，炸死炸伤的有一百多号，一片鬼哭狼嚎。奶奶一家人，因为有菜窖的保护，倒是毫毛未损，虽然房屋已被夷为平地。

小日本猖狂了几年，在不屈不挠的中国人民面前，最后也只得乖乖地放下武器，举着双手喊投降。

奶奶没想到的是，小日本刚被打跑，国民党的飞机又来了，同样狂轰滥炸，许是他们发现了奶奶的菜窖里保护着两个身负重伤的武工队员？两名武工队战士，躲在这里疗伤，小村人谁也不知道，因为是敌占区，对外保密。然而，没有不透风的篱笆，菜窖里的秘密，还是被敌人发现了。这天，小院里闯进一伙大兵，他们先是朝菜窖里放一阵乱枪，然后强迫奶奶打开菜窖。可是敌人并没得逞，菜窖打开后，他们看到的，除了被打得遍体鳞伤的一排排大白菜，别的什么也没有。他们哪里会想到，魔高一尺，道高一丈，奶奶早已想到他们前头去了，为慎重起见，在菜窖的里层，又挖了个洞，洞口伪装得和没有一样，敌人往菜窖里放乱枪，两名伤病员在洞里安然无恙地听响。

就是从那以后吧，我家的菜窖又被奶奶称作藏身洞。后来，鞭炮声取代了枪炮声，那是人们对来之不易的胜利表示出的一种庆贺，是翻身得解放的一种喜悦心情的表达。小院里的藏身洞也恢复了原来菜窖的功能。随着生活水平的提高，冰箱、空调等现代化电器进入农家并很快得到普及。家人曾一度劝说奶奶，把菜窖废掉吧，都什么年代了，还用原始办法冷藏东西。只是奶奶坚决不点这个头，奶奶说，什么都能废就是菜窖不能废。冰箱好是好，可它只能保护菜，它能保护人吗？不错，现在不打仗了，不用往这儿钻往那儿躲了，可你们能保证永远不打仗吗？有备才能无患，这道理难道还用我一个八十几岁老人给儿孙们常往嘴边上挂吗？

奶奶德高望重，膝下儿孙满堂，为了让老人高兴，老家小院里的菜窖不但没废，还进行了现代化的装修，名字也换了，叫储藏室。四面瓷砖，抹水泥，表层涂白浆，顶层也由檩条柴草改为混凝土浇筑。小院里，看上去平平整整，干干净净，谁想到地底下还有这多内容。

（责编：朱新民）

武清区第二届文联各协会主席团成员名单

作家协会：名誉主席 冯品清 王 毅

主 席 李蔚兰

副主席 杨振关 李克山 张建云 秦万丽

秘书长 秦万丽（兼）

书法协会：名誉主席 何俊田

主 席 贾玉山

副主席 门玉华 李华钧 马克平 杜庆余 刘士来

秘书长 门玉华（兼）

美术协会：名誉主席 赵志林

主 席 刘永吉

副主席 王绍棠 王士生 郭玉广 吴树俊 褚宝君 张英明

秘书长 兰 静

音乐协会：名誉主席 王 音 艾浦田 李葆春 李明扬

主 席 谢红颖

副主席 朱庆祝 尚海燕

秘书长 朱庆祝（兼）

舞蹈协会：名誉主席 高占友

主 席 张笑倩

副主席 赵淑红 陈 玫

秘书长 赵淑红（兼）

戏剧协会：名誉主席 王洪生

主 席 赵克坤

副主席 庞连芳

秘书长 庞连芳（兼）

摄影协会：名誉主席 高元勃

主 席 陈 平

副主席 马国强 马宝合 李 宁 兰 静

秘书长 李 宁（兼）

曲艺协会：名誉主席 刘宪领 李占友

主 席 兰永芬

副主席 刘宪廷 张东升

秘书长 刘宪廷（兼）